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Introducción: Dios y la mirada 
inteligente. Esbozo de una 
biografía intelectual 


1. Un proyecto para una vida (1618-1628) 


René Descartes murió de una pulmonía, en Estocolmo, a las cuatro 
de la madrugada del día 11 de febrero de 1650. El 31 de marzo habría 
curnplido 54 años. Su vida coincide, casi exactamente, con la primera 
mitad del siglo XVII. Cuando nació, en 1596, Francia ensayaba una 
nueva política religiosa. En 1598, Enrique IV propuso, con el Edicto 
de Nantes, una fórmula de paz interior, convivencia religiosa y pros- 
peridad general. En 1609, España y las Provincias Unidas de los 
Países Bajos firmaron la Tregua de los Doce Años. El siglo XVII podía 
haber sido el siglo de la paz y el progreso económico y científico. 

Pero no fue así. El Rey fue asesinado por un católico fanático en 
1610 y desde la defenestración de Praga, en 1618, Descartes vio su 
vida acompañada por la Guerra de los Treinta Años, una época de 
saqueos, violencia y crisis económica que duró hasta la paz de West- 
falia en 1648. Para entonces Inglaterra estaba enzarzada en una gue- 
rra civil y Descartes todavía pudo ver cómo Cromwell decapitaba a 
Carlos I en 1649 y proclamaba una república puritana en nombre de 
Dios. René Descartes se había refugiado en Holanda. A finales de 
1649 aceptó la invitación de Cristina de Suecia para viajar a Estocol- 
mo. El invierno fue muy frío. 

Al morir, aparecieron varios papeles inéditos, pero ninguno tan 
extenso ni esperado como el que los albaceas del filósofo denomina- 
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ron Regulae utiles et clarae ad ingenii directionem in veritatis inquisi- 
tione, es decir, lo que solemos llamar las Reglas para la dirección del 
ingenio. Más allá de las tesis característicamente cartesianas sobre 
las ideas innatas, los argumentos sobre la existencia de Dios y 
otras que habremos de considerar luego, el primer aspecto de su 
obra relevante para la historia de la filosofía consiste en haber 
puesto de relieve que antes de lanzarse a formular tesis es preciso 
preguntarse por la posibilidad del coriocimiento y las garantías 
que tenemos de alcanzar alguna certeza. Eso significa qu2 el méto- 
do, el camino hacia el conocimiento, debe ser tema de estudio 
tanto como el mundo, el alma o Dios, y debe precederlos. Ninguna 
filosofía podrá después obviar o pasar de puntillas sobre el tema, 
porque cualquier lector u oyente poscartesiano le exigirá que acla- 
re los fundamentos epistemológicos y los criterios de certeza a los 
que va a sujetarse. | 

Las Reglas tiene un interés especial, porque, por su carácter incon- 
cluso, reflejan la historia de una reflexión que comenzaba en no- 
viembre de 1618 y acababa, según parece, en 1627 ó 1628. Entre 1618 
y 1620 se produjo un corte en la biografía intelectual del joven René. 
Se había alistado en las tropas de Mauricio de Nassau, príncipe de 
Orange y capitán general de las Provincias Unidas, rebeladas contra 
España, y estaba pasando el invierno en Breda. De momento el con- 
flicto bélico se encontraba bajo la Tregua de los Doce Años, firmada 
en 1609. La tarde del 10 de noviembre conoció a Isaac Beeckman 
(1588-1637), físico y matemático que intentaba unir el estudio de la 
física con las matemáticas, e inmediatamente se entregó con entu- 
siasmo a la misma tarea. | 


1.1. Dos años de sueños e intuiciones (1618-1620) 

La physis aristotélica era una colección de substancias, término 
que en Aristóteles y en la Escolástica en general designa al indivi- 
duo, el sujeto del cual predicamos propiedades. La substancia es, 
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pues, un sujeto que se caracteriza por la forma o conjunto de propie- 
dades que hacen de ella aquello que es. El problema principal de la 
física griega y escolástica es hacer inteligible el que una substancia 
cambie hasta ser otra. Ahora bien, el movimiento local de un objeto 
tal como lo estudia la física moderna no es, en la física aristotélica, 
más que un aspecto secundario del cambio. El cambio que realmen- 
te caracteriza a la physis es el cambio cualitativo o, más propiamen- 
te, substancial, la substitución de una forma por otra, según la cual 
una semilla se convierte en un árbol o un trozo de madera en un 
montón de cenizas. El propio movimiento de traslación no es visto 
en términos de magnitudes como espacio y tiempo, sino como el 
cambio en la propiedad de ocupar un determinado lugar. La mate- 
matización de la física es extraña a la Escolástica, que entiende la 
substancia como un conjunto de cualidades no susceptibles de me- 
dida. Sólo algunos aspectos de ella lo son, y no los principales. Por 
tanto los fisicomatemáticos iniciaban un camino de ruptura profun- 
da con la tradición y no es extraño que incluso los rudimentarios in- 
tentos de Beeckman deslumbraran a Descartes, el cual lo adoptó in- 
mediatamente como maestro. 

Tenía una buena formación matemática gracias a sus profesores 
del colegio jesuita de La Fleche, aunque tal como las había estudia- 
do parecían una colección de técnicas para resolver problemas de 
cálculo, útiles para el comercio y los oficios. De sus estudios había 
sacado la conclusión de que, fuera de la certeza matemática, el 
resto del saber heredado no aportaba nada seguro. Le gustaba la 
poesía y tuvo alguna afición a los libros de caballerías, pero obvia- 
mente la literatura no se propone aportar conocimiento exacto y 
cierto sobre el mundo o Dios. Con la teología mantuvo siempre 
una respetuosa distancia, como algo que excede la inteligencia hu- 
mana y que no es imprescindible para ser un buen cristiano y al- 
canzar la salvación después de la muerte. En cuanto a la filosofía, la 
diversidad de opiniones y las perpetuas disputas le habían dejado 
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una pobre impresión respecto a su capacidad para aportar certeza. 

Después de estudiar desde Pascua de 1607 a septiembre de 1615 
con los jesuitas, se matriculó en la universidad de Poitiers y obtuvo 
el grado de bachiller y licenciado en derecho en otoño de 1616'. Su 
padre hubiera querido que siguiera una carrera jurídica como él 
mismo, comprando alguno de los cargos de la administración pro- 
vincial que estaban a su alcance, pero el joven Descartes tenía otros 
planes. En 1618 decidió alistarse en algún ejército lejos de su familia 
y país, para conocer el mundo y encontrar por sí mismo las certezas 
que los estudios no habían conseguido mostrarle. Así había ido a 
parar a Breda. Beeckman dejó la ciudad en enero de 1619 y la rela- 
ción continuó por carta con bastantes altibajos. Desde noviembre de 
1618 hasta finales de 1620, Descartes vivió dos años en los que pare- 
ce que encontró las ideas principales de su filosofía, descubrió la 
geometría analítica y concibió un proyecto intelectual al que dedicó 
el resto de su vida. 

No tenemos mucha información del detalle cronológico de esos 
años, pero las Regulae reflejan momentos decisivos de esa rapidísi- 
ma y productiva evolución. Tal como apareció, el manuscrito proce- 
día seguramente de sus últimos meses en Francia en 1627 o de los 
primeros en Holanda en 1628, pero parece ser el producto de varios 
textos anteriores y ayuda a comprender el proyecto que concibió 
como tarea para su vida. Se pueden separar al menos dos o tres 
estratos, que vienen a ser una especie de biografía intelectual de 
esos años. 


1.1.1. Primer estrato: una Mathesis universalis 
Algunos textos, los más antiguos, parecen considerar tan sólo las 
matemáticas. El texto principal de esos fragmentos es el que suele 


1. No siempre conocemos bien los pormenores de la biografía cartesiana. En gene- 
ral, aquí aceptaremos la opinión de Rodis-Lewis (1995). 
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incluirse en la Regla IV como IV _B, porque en alguna copia manus- 
crita aparece añadido al final como apéndice. 

Descartes escribió que le habían atraído las matemáticas por su 
simplicidad y certeza, y porque tradicionalmente se las consideraba 
como preparación necesaria para el estudio de otras ciencias, y bus- 
caba en ellas un saber sistemático y organizado, donde se mostrase 
la totalidad del camino demostrativo prescindiendo de los casos 
concretos a los cuales eran aplicables. Este deseo de sistema y traba- 
zón entre los conocimientos está en el origen de las Regulae y origi- 
nó la idea de un proyecto único, concebido y ejecutado por un solo 
hombre. Pensaba que el razonamiento matemático no sería posible 
si no tuviéramos en nosotros, por naturaleza, la simiente de ciertas 
verdades principales, sin las cuales seríamos incapaces de reconocer 
la verdad. Gracias a ellas, los grandes matemáticos de la Antigie- 
dad han debido poseer, aunque imperfectamente, una Mathesis —ése 
es el término que usa— extraída de ese núcleo principal del cono- 
cimiento. Añade que el álgebra que algunos de sus contemporáneos 
estaban desarrollando parecía heredera de ese saber. 

A partir de estas consideraciones, Descartes concibió una ciencia, 
Mathesis universalis o ciencia general del orden y la medida, que se 
refiriera a la aritmética, la geometría, la astronomía, la música, la 
Óptica, la mecánica u otras muchas, todas ellas reducibles a relacio- 
nes matemáticas entre ciertas magnitudes. La Mathesis universalis no 
parece, por tanto, ser todavía el proyecto de ciencia universal que se 
dibuja en la Regla L, pero constituye, sin lugar a dudas, el núcleo pri- 
mero y el paradigma sobre el cual se construirá la unidad cartesia- 
na de la ciencia bajo un método único. 


1.1.1.1. Los orígenes de la geometría analítica 

No cuesta entender que la geometría analítica, capaz de fundir la 
aritmética con la geometría, fuera a su vez el núcleo y el paradigma 
de ese saber matemático unificador. En las pocas y desiguales fuen- 
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tes por las que conocemos sus trabajos en matemáticas, la geometría 
analítica no aparece claramente construida hasta la publicación de 
1637, pero el mismo Descartes, en la breve autobiografía que nos da 
en el Discurso del método, parece situar su descubrimiento en estos 
años primeros, más exactamente en el otoño de 1619, mientras se 
refugia del frío en la ciudad alemana de Neuburg (Alto Palatinado). 
Tiene ya la idea de una Mathesis universal y considera que el estu- 
dio de las proporciones, en cuanto se centra en las relaciones entre 
valores, es un buen campo de investigación. Según narra, llevado 
por la propia lógica de la investigación, se le ocurrió representar los 
sucesivos valores de los términos de una progresión como segmen- 
tos proporcionales, con la ayuda de dos ejes de coordenadas. Los 
ejes son el elemento principal que permite relacionar el conjunto de 
los números reales con los puntos de una línea y, por tanto, equipa- 
rar líneas y funciones. Supongamos una progresión en la que a¡=1, 
a7=3, ay=5, etc. Es decir, cada término, ap, se obtiene del anterior su- 
mando una diferencia d=2. Entonces la función general a, =a1 +d(n-1) 
queda representada como una recta: 
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El desarrollo del álgebra implicaba además una buena notación que 
prescindiera de los valores numéricos concretos y reflejara exacta- 
mente y sólo las relaciones entre valores abstractos. Tal había de ser 
el lenguaje de la Mathesis universalis, y ya las Regulae contienen pasa- 
jes sobre la cuestión. Cuando la Geometría se publicó, Descartes ya 
poseía un buen lenguaje algebraico, algunas de cuyas características 
han sido adoptadas por los matemáticos hasta hoy mismo. 


1.1.2. Segundo estrato: un método universal 

En 1619, en Neuburg, Descartes estaba ocupándose de estos pro- 
blemas. La noche del 10 de noviembre tuvo unos famosos sueños a 
los que él mismo dio una significación especial. No descubrió esa 
noche la geometría analítica, sino que estaba esos días trabajando en 
la idea. Por lo que parece, tuvo la visión de que un único método 
debía ser aplicable a todo el conocimiento, de modo que todas las 
ciencias debían ser en el fondo una única ciencia y que debía dedi- 
car su vida a la construcción de ese ambicioso proyecto. 

Descartes creyó interpretar algunos aspectos del sueño de esa no- 
che como un mensaje aprobatorio del Cielo respecto al trabajo que 
estaba haciendo y a la resolución de dedicar su vida a la búsqueda 
de la verdad. Leyendo desde nuestro tiempo, solemos olvidar que 
aunque en el XVII existía una corriente atea y libertina, no era ni 
mucho menos mayoritaria ni siquiera entre los sabios. La posible 
irrupción de lo sobrenatural en la vida cotidiana era vista como algo 
no sólo posible sino relativamente habitual. Es el siglo de la razón y 
la ciencia, pero también de místicos y santos, de la espiritualidad de 
Port-Royal, del jansenismo o de nuevas órdenes religiosas como el 
Oratorio, con algunos de cuyos miembros significados tendrá Des- 
cartes estrecha relación. 

La Regla 1 trata de la unidad del conocimiento. Todas las ciencias 
son una única sabiduría, porque todas ellas son producto de la mis- 
ma razón humana, aunque se apliquen a objetos diferentes. Aris- 
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tóteles había asentado el principio contrario: cada ciencia tiene su 
objeto y, por tanto, le corresponden principios y métodos distintos. 
A imitación de las artes, donde la adquisición de una destreza no 
implica mayor facilidad para las otras, cada ciencia tiene su dificul- 
tad propia y produce un discurso adecuado al objeto y al grado de 
verdad que puede esperarse de él, pues no todos los objetos pueden 
ser conocidos con la misma certeza. Ésta sólo es posible en las mate- 
máticas, porque prescinden de la realidad material de la substancia, 
así que es posible precisamente en tanto se prescinde de la physis. 
Por el contrario, la física es posible sólo en tanto se aleja de la certe- 
za matemática y exige la consideración del cambio, que es el princi- 
pio de indeterminación introducido por la materia en la substancia. 

Pero Descartes traslada el protagonismo desde el objeto conocido 
al sujeto que conoce, de modo que las ciencias son el producto, no 
de la substancia que se ofrece, sino del ingenio humano en su bús- 
queda de la verdad. El objeto que se presenta al conocimiento no es 
la cosa misma, sino el objeto pensado por el sujeto. La referencia al 
sujeto que conoce liga las ciencias entre sí de tal modo que los cono- 
cimientos de una deben iluminar los de las otras y facilitar su adqui- 
sición, pues todas ellas proceden de las mismas facultades intelec- 
tuales. 

El nuevo punto de vista tenía consecuencias inmediatas que toda- 
vía ejercen su influjo en la historia y, en general, en la manera que 
tenemos los occidentales de vernos a nosotros mismos. Si el conoci- 
miento es antes que nada el producto del sujeto humano, llamare- 
mos verdad a lo que el sujeto reconozca como tal. Es decir, el criterio 
de verdad descansa sobre la certeza del sujeto. De la misma manera, 
el error gravita también sobre el sujeto, porque no es falta de adecua- 
ción con la cosa misma, sino falsa certeza. Ahora bien, semejante 
perspectiva deja abierta la vinculación última entre el objeto pensa- 
" do por el sujeto y la realidad extramental de la cual se supone que 
el conocimiento da cuenta. La reflexión sobre el método es funda- 
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mental y prioritaria, aunque sólo pueda fundarse en una reflexión 
sobre cómo construimos el conocimiento, una reflexión epistemoló- 
gica que parta del sujeto. 

El modelo inmediato de semejante concepción del conocimiento 
son las matemáticas, puesto que en ellas el sujeto encuentra en sí 
mismo el objeto de conocimiento y obtiene certeza de la propia evi- 
dencia de la verdad de lo pensado. Pensado un triángulo, el conte- 
nido de lo pensado es exactamente el triángulo, y enunciado un teo- 
rema, por ejemplo, que la suma de los ángulos internos es igual a 
dos rectos, el criterio por el que estamos ciertos de su verdad es in- 
terno al propio concepto de triángulo pensado. 

La Regla Ill establece que no hay conocimiento verdadero si no se 
produce en nuestro pensar el acto fundamental por el cual recono- 
cemos la verdad de lo pensado. No podemos llamar conocimiento a 
ningún pensamiento que no contenga en sí mismo la evidencia de 
su verdad. Conocer de memoria todos los teoremas matemáticos no 
me convierte en matemático, sino ser capaz de demostrar y recono- 
cer en cada caso su verdad incontestable. Este acto fundamental de 
conocimiento es la intuición. Descartes dice que no hay más que dos 
caminos para el conocimiento: la intuición y la deducción. 

La intuición es definida primero negativamente: no es el conoci- 
miento sensorial, ni lo que la imaginación quiera componer arbitra- 
riamente. La definición positiva es más bien una descripción de lo 
que ocurre cuando se produce la intuición: la mente se concentra en 
un contenido de conciencia y no tiene ninguna duda sobre el conte- 
nido objetivo de lo que está pensando. La intuición proporciona evi- 
dencia, presencia patente del contenido objetivo de lo intuido, y cer- 
teza, seguridad absoluta en la verdad de lo pensado. Es una especie 
de mirada intelectual perfectamente enfocada y clara que se apode- 
ra del objeto de un golpe, con claridad y distinción. Intueor significa 
mirar atentamente, e intuitus, que es el término que usa Descartes, 
el acto de mirar. Es, por tanto, una mirada que “intelige”, una mira- 
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da inteligente. Pero la intuición, la mirada inteligente, compromete 
la voluntad y la determina en el juicio por el cual afirma la certeza. 
Por eso, dirá Descartes, el error no está en el momento de intuición, 
sino en el momento de juicio. 

Con la intuición estamos en la base irreductible del conocimiento. 
La intuición no puede enseñarse; es la operación fundamental de la 
razón, por la cual se nos impone la certeza. Implica, por tanto, una 
mente capaz de concebir y de reconocer la verdad, lo cual no sería 
necesario si la mente fuera un espejo ante la realidad o una tabla ra- 
sa que recibiera pasivamente los contenidos. La mente que experi- 
menta la certeza pone de sí misma algún tipo de saber innato, unos 
rudimentos de verdad que le sirven de patrón y algún tipo de opera- 
ción cognoscitiva por la que reconoce la verdad. El innatismo tenía 
una larga tradición en la historia de la filosofía: los estoicos habían 
utilizado la misma expresión de “semillas de verdad” que Descartes 
utiliza en IV B, y el tema había perdurado de una manera u otra 
hasta el siglo XVIL, pero en Descartes viene exigido por la episte- 
mología de la intuición. 

El conocimiento matemático no sólo procede con la intuición, sino 
también con la deducción, por la cual pasamos de una verdad intui- 
da con certeza a otra cuya certeza se impone a partir de una relación 
de necesidad con la primera. Pero la deducción no es sino un modo 
de la intuición. Cuando deducimos una verdad de otra, lo que ocu- 
rre es una nueva intuición por la cual estamos ciertos no de cada 
una de ellas, sino de la necesidad de la relación de consecuencia. Si 
nos concentramos suficientemente, deberíamos ser capaces de ver 
en un sólo golpe de intuición una única verdad que incluyera ambas 
y su relación de deducción en una evidencia única. Si no somos ca- 
paces de esa intuición, por ejemplo, porque entre ambas media una 
demostración muy larga, en realidad no estamos ciertos de la ver- 
dad de la conclusión más que por la memoria de la certeza de cada 
paso. Pero eso no es genuino conocimiento, porque sólo lo hay 
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cuando hay evidencia y certeza actual, no cuando hay memoria de 
la certeza. El método es necesario porque el entendimiento humano 
es limitado y susceptible de error. A menudo, Descartes habla de au- 
mentar la sagacidad, es decir, de subvenir a nuestras limitaciones 
para encontrar la verdad con ejercicios y observaciones psicológicas 
procedentes de su propia experiencia. Desde las Regulae, el proyec- 
to cartesiano de saber universal y cierto deberá tener en cuenta las 
limitaciones de nuestra naturaleza humana. 


1.1.3. Tercer estrato: la reducción de la física a la intuición 

Una tercera etapa en la redacción de las Regulae arranca del frag- 
mento VIII A, inserto en R VIII. En ese fragmento, Descartes se plan- 
tea la relación metodológica entre cuestiones matemáticas y cuestio- 
nes de física. Supongamos que investigamos qué curva debe tener 
una lente tal que los rayos que lleguen paralelos a una de sus caras 
se refracten de tal manera que tiendan a converger todos ellos en el 
mismo punto. La Mathesis universalis no puede explicar por qué si- 
gue esas pautas y no otras. Si nosotros sabemos que los rayos al re- 
fractarse se comportan según una determinada relación matemática 
o ley de refracción, deducir dicha curva es un problema estricta- 
mente matemático. Pero no sabemos de dónde deducir la propia ley. 
De la experiencia, imposible, porque la experiencia no proporciona 
certeza y pecaríamos contra el principio de la intuición. De las cua- 
lidades ocultas de los filósofos tampoco: lo que la concepción cuali- 
tativa de la substancia viene a decir es que la ley de la refracción es 
una propiedad de la luz porque la luz es así, pero no permite ni de- 
ducirla en su exactitud matemática ni relacionarla con otras propie- 
dades generales de la materia. 

Descartes propone obrar por hipótesis: por analogía con otros 
conocimientos sobre cómo se comporta la naturaleza, plantear hipó- 
tesis sobre el comportamiento de la luz y probar a deducir de ellas 
las propiedades de la refracción. Es decir, dada la ley de refracción 
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como premisa, la intuición permite deducir de ella la curva; pero 
propuesta la misma ley como conclusión, debemos buscar de qué 
premisas sería deducible. En el primer caso la intuición encuentra la 
conclusión; en el segundo caso, la intuición verifica que las premi- 
sas propuestas son adecuadas. La certeza procede en ambos casos 
de la intuición, pero el método procede de manera harto diferente. 

Más adelante, en la Dióptrica, Descartes comparará el rayo de luz con 
la trayectoria recta generada por una pelota, igual que un punto en 
movimiento genera una línea. La luz se comporta como si el rayo fuera 
una línea geométrica, pero material y rígida. Para lo que importa, su 
comportamiento puede estudiarse con la correspondiente función, y la 
relación entre los ángulos de incidencia y de refracción puede ser 
expresada como una función trigonométrica. Con ese planteamiento 
analógico deduce tanto la ley de reflexión como la de refracción. Esta 
solución, además de aplicar el método de la analogía, implica una con- 
cepción mecanicista de la naturaleza. En las Regulae hay abundantes 
huellas de que en algún momento de su redacción, Descartes entendió 
que el mecanicismo era la respuesta a sus dificultades con la física, 
pero no lo encontraremos explícitamente formulado hasta El mundo, en 
1633. Las Regulae quedaron inconclusas y olvidadas. 


1.2. Los años silenciosos (1620-1628) 

Es muy probable que las ideas principales del proyecto cartesiano 
procedan de esos dos primeros años, pero debieron de ser desarro- 
lladas durante los años siguientes. Tenemos noticias puntuales de la 
vida del filósofo viajero entre 1620 y 1628. En noviembre de 1620 lo 
encontramos en Ulm. Se había alistado en las tropas del emperador 
Fernando II y había participado en la batalla de la Montaña Blanca, 
en Praga, con lo que había colaborado en la derrota y exilio de 
Federico V, fugaz rey de Bohemia. 

En 1621 estuvo en París algún tiempo y quizás hizo algunas amis- 
tades que le durarían toda la vida, la más famosa de las cuales sería 
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la del P. Marin Mersenne (1588-1648). Este sacerdote de la orden de 
los mínimos, interesado en la nueva ciencia y científico él mismo, 
había estudiado en La Fleche, aunque es poco probable que su amis- 
tad proviniera de entonces, dada la diferencia de edad. Mersenne 
era el centro de una red de intercambios epistolares entre científicos 
de numerosos países y durante los años holandeses de Descartes 
fue su principal corresponsal e intermediario con científicos y filó- 
sofos. 

Los años siguientes continuó viajando en verano y trabajando en 
invierno. Para entonces ya era medianamente conocido. La fama le 
halagaba, pero la curiosidad de los diletantes le importunaba. En 
ocasiones, harto, desaparece sin que sepamos dónde se refugió. En 
1628 visitó a Beeckman en Dordrecht para ponerlo al corriente de su 
trabajo y se instaló definitivamente en Holanda. 


1.3. Un proyecto con los pies en la historia 

El cartesianismo no fue sólo una afortunada reacción personal a la 
formación recibida, sino la respuesta a situaciones e impulsos histó- 
ricos concretos que enraizaban fuera de su peculiar proyecto filosó- 
fico. Desde el punto de vista social y político, el XVII fue una época 
de crisis, con una Europa dividida, en la que tanto la Iglesia Católica 
como las nacientes Iglesias reformadas redoblaron sus esfuerzos de 
intolerancia y control político allí donde pudieron. En esas circuns- 
tancias, los creadores de la nueva ciencia restringieron la racionali- 
dad a la física matemática y dejaron fuera los peligrosos campos de 
disputa de la ética o el derecho, todo lo que exigiera la considera- 
ción de un contexto peligrosamente concreto. 

Los humanistas del XVI se habían interesado tanto por temas con- 
cretos de índole local o temporal, como por cuestiones de teoría abs- 
tracta, universal y atemporal. Erasmo y Montaigne desaconsejaban 
el dogmatismo intelectual. Fueron practicantes devotos de la reli- 
gión, pero tenían una aguda conciencia de los límites de las capaci- 
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dades humanas en las disputas teológicas. Montaigne creía sin an- 
gustia y aceptaba su corporalidad como algo propiamente humano 
que no debía desvincularse del pensamiento. La vejez, la enferme- 
dad, el sexo, el hambre o el bienestar tienen tanto que ver con las 
ideas como la racionalidad de su contenido. Fue contemporáneo y 
amigo personal de Enrique IV y se sentía a gusto con la política de 
tolerancia religiosa que inspirara el Edicto de Nantes. Un escepticis- 
mo tolerante parecía ser la mejor estrategia ante la diversidad hu- 
mana. 

Es probable que el primer escrito que conservamos de Descartes 
sea un soneto anónimo a Enrique IV, escrito para la Henriade que se 
celebró en La Fleche en el primer aniversario de su asesinato. Cuan- 
do Descartes sale del colegio ha leído a Montaigne y ha celebrado al 
rey tolerante pero, al poco tiempo, asiste en primera línea a la Gue- 
rra de los Treinta Años. No cabía ninguna esperanza sensata de que 
un debate honrado pudiera resolver las diferencias o, al menos, sen- 
tar las bases de una convivencia pacífica. En 1620, salvo en Holanda, 
ningún poder político o religioso consideraba la tolerancia como 
una opción real. El tiempo exigía certezas, seguridad y un puñado 
de ideas claras. En la formación que Descartes había adquirido, la 
seguridad tenía dos fuentes de índole y contenidos muy diversos: la 
experiencia íntima de Dios y la intuición matemática. El resto era 
controversia teológica, discusión escolástica o falsas promesas de 
sabiduría oculta. 

El objetivo declarado de los colegios jesuitas era la formación del 
carácter moral de los alumnos. En el contexto en que Ignacio de Lo- 
yola fundó la Compañía en 1539, ésta se convirtió rápidamente en 
la vanguardia del rearme moral de la Iglesia Católica frente a los 
nuevos tiempos. Se trataba de formar moral e intelectualmente, pe- 
ro sobre todo de formar el carácter fuerte de los nuevos soldados de 
Cristo. Esto se hacía mediante dos instrumentos privilegiados: el 
ejemplo del fundador y los ejercicios espirituales. 
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Ignacio había dictado una Autobiografía en la cual narra que sien- 
do adulto había sufrido un violento proceso de conversión y había 
pasado por fases alternas de incertidumbre y revelación divina. Co- 
mo otros santos contemporáneos, había hablado de la experiencia 
mística como un conocimiento no sólo de la presencia actual de Dios, 
sino de su naturaleza e incluso de la naturaleza física de la creación. 
Ese conocimiento ocurría en la intimidad de la conciencia, era una 
experiencia personal que proporcionaba evidencia inmediata y cer- 
teza absoluta, aunque era por naturaleza incomunicable porque 
desbordaba a las facultades comunes del ser humano. 

Sin embargo, era característico de Loyola haber desarrollado los 
Ejercicios Espirituales, un método compuesto de un catálogo de re- 
glas y un programa de meditaciones que pretendía llevar a cualquier 
practicante a una crisis similar. El texto admite modulaciones a la 
hora de impartirlos, de modo que pueden adecuarse a la edad o 
necesidades individuales de los jóvenes estudiantes, y los estudian- 
tes de la Compañía eran sometidos cada año a la experiencia. Des- 
cartes, pues, fue educado desde los once hasta los dieciocho años en 
la meditación y la introspección, y en la certeza de que hay un Dios 
cuya naturaleza supera absolutamente la naturaleza humana, pero 
con el que es posible tener un encuentro en la intimidad de la con- 
ciencia, fuerite de certeza inmediata y absoluta. 

La certeza incomunicable que el encuentro con Dios proporciona 
es el patrón incontestable de toda certeza y no está sujeta a la media- 
ción del dogma o de la jerarquía, conocimiento que viene de fuera y 
que se acata sin discusión pero sin evidencia. Quizá Descartes pen- 
saba, como Montaigne, que en realidad las religiones positivas, y por 
tanto las diferencias teológicas que tanta sangre habían costado, eran 
superficiales y bastaba con mantener dócil y prudentemente aquella 
en cuyo seno se había sido educado por nacimiento. Por el contrario, 
la certeza personal de la experiencia mística es inefable e incomu- 
nicable, pero está al alcance tan sólo de unos pocos, así que no sirve 
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para la certeza científica, que debe ser por definición comunicable. 
Esta segunda certeza tan sólo se encuentra en las matemáticas. 

La evidencia matemática es un reflejo profano de aquella otra evi- 
dencia mística: ocurre en el interior del sujeto, es un encuentro per- 
sonal con la verdad y proporciona certeza. Pero tiene la ventaja de 
que, no siendo su objeto Dios mismo, es comunicable. El joven Des- 
cartes parece vivir su propia conversión a la ciencia según un patrón 
ignaciano. Encerrado en la habitación caldeada de Neuburg, retira- 
do del mundo, tiene en los sueños su momento de confirmación di- 
vina y, como Ignacio a Montserrat, promete una peregrinación a Lo- 
reto; como en los Ejercicios Espirituales, intenta sistematizar en las 
Reglas el método que lleva a la verdad y muestra en las Meditaciones 
el ejercicio de su propio camino hacia Dios; además, al modo de la 
Autobiografía, el Discurso del método busca la última justificación de 
su filosofía en su propia biografía, pues si la búsqueda de la verdad, 
divina o humana, es un camino personal hacia la intimidad de la 
conciencia, no puede realmente enseñarse, sino tan sólo dar cuenta 
de la propia experiencia y esperar que cada uno la reproduzca. 

Así, Descartes se sitúa en la encrucijada de su tiempo, no tanto con 
una respuesta frontal al escepticismo de Montaigne, ni como una 
vuelta al dogmatismo teológico, sino en una sofisticada posición en- 
tre dos modos de la certeza, una absoluta, pero incomunicable y que 
no puede producir ningún dogmatismo, ninguna bandera de en- 
ganche para la guerra, y otra a la medida humana, comunicable, útil 
y al alcance del sentido común universal, pero que no es en realidad 
—como veremos— más que una hipótesis, una fábula, cuya funda- 
mentación última está en la voluntad creadora de Dios. 


2. Los años decisivos (1628-1637) 


En ningún sitio, dijo Descartes, se podía encontrar más libertad y 
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mejores circunstancias para trabajar con tranquilidad que en Ho- 
landa. Estuvo en París tres veces, generalmente para ocuparse de la 
publicación de sus libros, pero habla siempre de sí como residente 
en los Países Bajos, y esos desplazamientos no tienen nada que ver 
con los inquietos viajes de su juventud. 

A partir de 1629 podemos seguir bastante bien sus intereses y evo- 
lución a través de un epistolario muy rico, principalmente con el P. 
Mersenne. En coherencia con su concepción de la unidad del cono- 
cimiento, el proyecto exigía una fundamentación metafísica. En 
julio de 1629 pensaba dedicar dos o tres años a un pequeño tratado, 
pero por las mismas fechas le llegan noticias del revuelo causado en 
Roma por la observación de cuatro parhelios o falsos soles en torno 
al Sol y decidió redactar una explicación natural a esos y otros suce- 
sos que parecían fruto de una deliberada intervención divina. El 
propósito fue ganando envergadura hasta planear un tratado que 
explicara todos los fenómenos de la naturaleza, lo que equivale a 
decir toda la física. 

Mientras, sigue meditando sobre metafísica. Tres cartas de 1630 
contienen los textos más explícitos que Descartes escribió sobre la 
tesis de la creación de las verdades eternas. Se trata de una tesis 
fundamental; sin embargo, ni el Discurso ni las Meditaciones ni los 
Principios la incluyen explícitamente. Está en ellos, pero para darse 
cuenta es preciso saberlo y conocer previamente la tesis manteni- 
da por Descartes. La tesis de la creación de las verdades eternas 
supone un Descartes íntimo, casi secreto, si juzgamos por el poco 
interés que tuvo en hacerla claramente explícita en su obra publi- 
cada, y que niega la tesis del racionalista dogmático capaz de co- 
nocer la verdad absoluta sobre Dios, sobre sí mismo y sobre la 
estructura racional de la naturaleza. Hay oculto un Descartes pri- 
vado, más místico que racional y más profundamente religioso 
que libertino. 
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2.1. La tesis de la creación de las verdades eternas (1630) 

Descartes no inventa el tema ni la denominación de verdades 
eternas. Los debates sobre su naturaleza, origen y validez se origi- 
nan a partir de la concepción cristiana de un Dios creador omnipo- 
tente, pues la noción de omnipotencia genera contradicciones 
sobre lo que Dios puede hacer y el contenido de todas aquellas 
verdades que son intuidas como necesarias en sí mismas, como las 
verdades matemáticas o los principios lógicos. ¿Limita la lógica la 
omnipotencia divina? En Descartes son verdades necesarias aque- 
llas semillas de verdad que Dios ha puesto en nosotros y sin las 
cuales no es posible el conocimiento, e incluyen las matemáticas y 
los principios lógicos, pero también las leyes fundamentales de la 
física y quizás algunos principios éticos. Están en nosotros y son 
intuidas como evidentes, necesarias y eternas. 

Ahora bien, si están en nosotros, son alguna cosa, no son una na- 
da, luego deben depender de Dios no sólo en cuanto están en no- 
sotros, sino en su propio contenido objetivo, no sólo en su existen- 
cia en nuestra mente, sino en su esencia. Su existencia depende de 
un acto creador de Dios, como cualquier otra existencia, incluida 
la nuestra. Esta relación con Dios creador las dota de un contenido 
tal, y a nosotros de un entendimiento tal, que se nos presentan a la 
intuición como verdades eternas y necesarias. En consecuencia, 
Dios podría haber creado otras verdades, pues no son necesarias 
en el sentido de que su verdad sea independiente de la voluntad 
divina. Podría haber hecho, por ejemplo, que los radios de una cir- 
cunferencia no fueran iguales, pero no lo ha hecho. 

Sin embargo, si son eternas, parece que, una vez creadas, la omni- 
potencia divina quede determinada de tal manera que ya no pueda 
cambiarlas. Pero es una manera de ver la cuestión a partir de la ex- 
periencia humana, donde primero el entendimiento concibe y luego 
la voluntad determina. Dios no es Júpiter, no está en el tiempo, en 
Dios no hay prioridad lógica ni temporal del entendimiento respec- 
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to a la voluntad, sino un único acto simple por el que piensa y 
quiere. La tesis de la creación de las verdades eternas no se entien- 
de más que a partir del concepto mismo de Dios como ser necesa- 
rio, de infinita potencia e infinito entendimiento, inmutable y sim- 
ple, creador sin que eso signifique mutabilidad. Podemos entender 
que Dios existe necesariamente y la perfección infinita de sus atri- 
butos, pero nos supera de tal manera que, si intentamos abarcarlo 
desde la finitud de nuestro entendimiento, caemos en contradic- 
ción y nos sumimos en la perplejidad. 

La cuestión no ha perdido actualidad en absoluto, aunque sea 
planteada en otros términos: las leyes de la lógica, —son necesa- 
rias o son las que el ser humano tiene— Es cierto que las pensamos 
como necesarias, pero tanto podemos creer que lo son por ellas 
mismas, como que las pensamos necesarias porque son las nues- 
tras, fuera de las cuales no podemos pensar; tanto podemos pen- 
sar que la certeza matemática tiene un genuino fundamento lógi- 
co, como que es un producto psicológico de —por ejemplo— la 
evolución de la especie. 


2.2. El mundo (1633) 

No llegó a publicar en vida el tratado sobre la naturaleza que había 
prometido. Escrito en francés, tenía como título general El mundo y 
constaba de dos partes diferenciadas: el Tratado de la luz y el Tratado del 
hombre. Hay dudas sobre si Descartes daba realmente por acabado el 
tratado o aprovechó la condena a Galileo en 1633 para librarse de una 
promesa que le pesaba. En el libro, Descartes construye la metafísica 
que hace posible la nueva física. Galileo se dedicaba al análisis por- 
menorizado de cuestiones concretas como la caída de graves, hasta 
establecer la fórmula matemática que la rige, pero Descartes habló 
con desdén del trabajo de Galileo porque contestaba a Aristóteles en 
cuestiones concretas, en lugar de establecer principios generales que 
contestaran en bloque los principios mismos de la física escolástica. 
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El mundo presenta un modelo capaz de explicar todo lo que es 
observable a partir tan sólo de materia y movimiento, como una 
máquina que se comporta en función de la forma de sus piezas y 
la manera de combinar sus movimientos. A partir del capítulo 6, 
Descartes propone al lector que le acompañe en un viaje hipotéti- 
co fuera del mundo real para observar, como en la narración de 
un mito cosmogónico, cuál ha podido ser la formación de otro 
universo que, sin embargo, coincidiría con el nuestro de cada día 
en el aspecto final que ofrecería a la experiencia. La fábula que 
Descartes construye se presenta, pues, como hipótesis que guarda 
con la experiencia una relación explicativa: si el mundo fuera 
como yo lo narro, las cosas serían como la experiencia nos dice 
que son; aunque, en realidad, yo no sé si el mundo es así. 

La ventaja del modelo está en su fuerza predictiva, es decir, en 
la capacidad de deducir los hechos a partir de unos pocos elemen- 
tos y de tal manera que podemos esperar que sigan leyes matemá- 
ticas. El libro comienza separando las cosas de las sensaciones 
que producen. Las sensaciones son “lecturas” hechas por el pen- 
samiento de lo que son propiedades de la materia y no tienen por 
qué ser semejantes a ellas. La materia cartesiana es simplemente 
la extensión en tres dimensiones, uniforme, impenetrable, pero 
divisible en partes, caracterizada por las propiedades que descri- 
be la geometría del espacio. Pero no hay en El mundo una funda- 
mentación de esa reducción. Se limita a señalar que no hay cono- 
cimiento distinto de las propiedades cualitativas, mientras que sí 
lo hay de la extensión, única propiedad a la que es aplicable un 
tratamiento matemático. Por tanto, la extensión es la única base 
para la ciencia. 

La reducción de la realidad a su extensión comporta la negación 
del vacío. El vacío, si tiene extensión, es alguna cosa y, por tanto, 
es materia, no puede existir como vacío. Pero, además, la materia- 
extensión está fragmentada en partículas inobservables, de tama- 


30 


ños distintos, algunas de las cuales son tan sutiles que llenan to- 
dos los intersticios sin dejar vacío alguno. El universo está lleno 
de esta materia-extensión sin que sepamos si tiene o no límites. 
Descartes duda en calificarlo de infinito y dice que su extensión 
es indefinida. Los objetos son figuras rigidificadas, impenetra- 
bles, cuyas diferencias no son otras que las que se deducen de su 
naturaleza geométrica como figuras. 

Esta materia, continua aunque corpuscular, está en movimiento 
por voluntad divina. Hay una cantidad de movimiento constante 
que agita las partículas según tres leyes que Descartes enuncia. La 
primera y la tercera ley vienen a ser el principio de inercia, mien- 
tras que la segunda es la ley de conservación de la cantidad de 
movimiento. Un cuerpo observable tal como se presenta a la expe- 
riencia es una configuración de partículas que viajan juntas por 
inercia, mientras nada se lo impida. En la física cartesiana no hay 
lugar para la noción de fuerza y toda acción se ejerce siempre por 
contacto. El peso o la luz son empujes mecánicos provocados por 
el movimiento general del universo. No habiendo espacios va- 
cíos, aunque el movimiento natural sea en línea recta, el movi- 
miento general de semejante máquina debe provocar necesaria- 
mente movimientos circulares, pues nada puede ocupar otro lu- 
gar si previamente no desplaza lo que en él había. Así, el mundo 
se organiza naturalmente en una serie de vórtices o torbellinos 
que distribuyen las partículas según su tamaño, generando diver- 
sos sistemas solares donde la sutil materia del centro forma una 
estrella y el resto gira alrededor. El mundo es decididamente 
copernicano, materialista y determinista, pero el mundo depende 
de la voluntad divina que lo mantiene en movimiento. 
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3. El “fluorit” cartesiano (1637-1641): el Discurso y 
las Meditaciones 


3.1. Discurso del método para conducir bien la razón y buscar la ver- 
dad en las ciencias. La Dióptrica, los Meteoros, la Geometría (1637) 

Desechada la publicación, el filósofo tenía otros proyectos posibles. 
Había escrito a Mersenne que su tratado sobre el mundo incluiría la 
luz como tema principal. Desde las Regulae sabemos que la óptica le 
interesa especialmente porque, como hemos visto en el fragmento 
VIII A, es un ejemplo excelente de las dificultades que presenta el 
paso de la Mathesis a la física. En 1635, Descartes piensa en publicar 
los Meteoros y la Dióptrica. Por fin, sin nombre de autor, con fecha 8 
de junio de 1637 en Leyden, se publicó el Discours de la méthode pour 
bien conduire sa raison et chercher la vérité dans les sciences. La Dioptrique, 
les Météores, la Géométrie, que abreviadamente será conocido como 
los Ensayos. Tradicionalmente, ésa se considera la fecha simbólica del 
nacimiento de la Modernidad en la historia de la filosofía. 

Vista desde el proyecto cartesiano, la reunión de esos tratados no 
es casual. El Discurso, que no fue concebido como un prólogo sino 
como un tratado más, sienta las bases del método y de la metafísica 
que fundamenta lo que sigue: la Geometría muestra la intuición 
matemática y el modelo de toda certeza; la Dióptrica forma parte del 
original proyecto de Mathesis universalis y los Meteoros son un ejem- 
plo de física mecanicista. Veremos primero las cuestiones relativas 
al método; después, el Discurso en su conjunto. 


3.1.1. El método del Discurso 

Descartes insistió a Mersenne en que había titulado el primer 
ensayo Discurso y no Tratado intencionadamente, pues no se propo- 
nía una explicación sistemática del método, ni enseñar a practicar- 
lo, sino mostrarlo en su aplicación a los temas de los ensayos que le 
siguen, probando por los resultados la bondad de la práctica. De 
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hecho, añadió, no era posible reducirlo a una técnica mecánica, sino 
que consistía más bien en la práctica. Todo el mundo puede hacer- 
lo, puesto que el buen sentido, declaraba solemnemente en la pri- 
mera frase, es la cosa mejor repartida. La razón argúida suena co- 
mo una ironía sobre la estulticia de muchos: todo el mundo está con- 
tento con lo que tiene. La frase es un eco casi literal de Montaigne”, así 
que no hay duda de que el Discurso es una respuesta al escepticismo 
del siglo anterior. Con o sin ironía, Descartes publicó los Ensayos deli- 
beradamente en francés para ponerlos al alcance de la mayor canti- 
dad posible de público, aunque es dudoso que al menos la Geometría 
pueda ser considerada un texto al alcance de mucha gente. 

En sentido estricto, Descartes dedica al método tan sólo la segun- 
da parte de las seis que componen el ensayo y lo reduce a cuatro 
preceptos, tan generales que difícilmente podía esperarse que nadie, 
pertrechado con ellos como toda metodología, pudiera obtener 
fácilmente conocimiento cierto. Para un francés de 1637, la idea de 
que era preciso un método para la investigación de la verdad no era 
precisamente una novedad. Lo novedoso del Discurso era que, reto- 
mando las reflexiones de las Regulae, situaba la intuición en el cen- 
tro del conocimiento, aunque la inversión del punto de vista que 
esto suponía no fuera evidente en las pocas líneas del precepto pri- 
mero. Será preciso esperar a la cuarta parte y a las Meditaciones para 
ver en la metafísica sus efectos. Descartes sitúa en la naturaleza hu- 
mana el acto fundamental de la racionalidad, por tanto no hay ser 
humano que no sea capaz de evidencia racional. El que entiende 
una cosa con claridad y distinción la entiende en todo lo que contie- 
ne —claridad— y no deja nada fuera de ella ni incluye nada que no 
le pertenezca —distinción—. El segundo y el tercer precepto son ge- 
neralmente conocidos como el del análisis y la síntesis, aunque Des- 
cartes no usa esas expresiones. 


2. Libro Il; capítulo XVII: De la presunción. 
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Supongamos una cuestión en términos de lógica contemporánea, 
modelo estilizado de lo que es una deducción matemática, en la cual 
nos presentan una serie de premisas y nos proponen probar una con- 
clusión. El proceso que seguimos consta efectivamente de dos partes: 
un primer trabajo de investigación en el que analizamos lo que se 
nos propone hasta que alcanzamos una intelección clara y distinta de 
las premisas y sus relaciones con lo que debemos probar. Sólo enton- 
ces somos capaces de iniciar un segundo proceso inverso en el que 
podemos decir que reconstruimos la conclusión paso a paso. Nume- 
ramos, además, cada línea para estar seguros de haber dado todos 
los pasos necesarios, lo cual coincide con el cuarto precepto cartesia- 
no. Es obvio que cada paso exige un ejercicio de intuición por el que 
vemos con evidencia lo que se dice en cada línea y los lazos deduc- 
tivos que la unen con la anterior. La necesidad de justificar el lazo a 
través de una regla previamente establecida es un requisito actual 
que no nos evita haber de entender siempre el camino deductivo: no 
hay un mecanismo que decida por nosotros cual es la regla idónea; 
de hecho una deducción admite diversos caminos. 

El ejemplo pone de relieve tanto el papel de la intuición como los 
problemas de la limitación de nuestro entendimiento, pues la nece- 
sidad de numerar y regular los pasos deductivos viene a suplir la 
incapacidad para ver de un solo golpe de intuición la necesidad que 
une las premisas con la conclusión. Como es sabido, cualquier ejer- 
cicio de este tipo es sustituible por una única proposición tautológi- 
ca con forma de condicional, cuyo antecedente es la conjunción de 
las premisas y el consecuente la conclusión. Un entendimiento sufi- 
ciente podría ver de un solo golpe de intuición la verdad necesaria 
de cualquier proposición de este tipo, pero para los seres humanos 
la necesidad de ese precepto cuarto es un ejercicio de humildad. 

Además, pone de relieve que el camino de la investigación y el ca- 
mino de la demostración no son necesariamente el mismo. En el caso 
del razonamiento matemático, ambos coinciden en que la materia 
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estudiada tiene un orden que le es propio y el entendimiento no hace 
sino, primero, descubrir y, después, adecuarse al orden propio de la 
materia y del proceder del entendimiento, porque Dios lo ha puesto 
en nosotros para que podamos conocer esas mismas verdades que Él 
ha creado. Por eso los problemas matemáticos serán, como había 
escrito en R XII, cuestiones entendidas perfectamente. 

El precepto tercero añadía que, en caso de que no haya un orden 
que se presente como natural, debemos crearlo nosotros, imponer- 
lo a la materia. Luego daremos razón de esa observación, que debía 
de resultar confusa para los lectores, pero que se hacía eco de las 
dificultades de aplicar el modelo de la investigación matemática a 
la física. 


3.1.2. El discurso del método 

Al extraer los cuatro preceptos —como tantas veces se hace—, de- 
jamos de situarlos en el contexto en que Descartes quiso publicarlos. 
El Discurso adoptó la forma de una autobiografía escrita en francés. 
Descartes estaba huyendo deliberadamente de los esquemas forma- 
les de los escolásticos y no menos de los tratados esotéricos de her- 
méticos y rosacruces, pero no improvisaba sus modelos. Desde la 
invención de la imprenta y la traducción de la Biblia al alemán por 
Lutero, existía una abundante producción editorial en lenguas ver- 
náculas, novelas y poesía, libros de piedad, pero también tratados y 
algunas autobiografías. 

En la justificación que la parte primera hace del recurso biográfi- 
co se entrelazan diversos argumentos. Como argumento primero 
dice que expone los caminos que ha seguido hacia la verdad para 
que todo el mundo pueda juzgar sobre sus opiniones y, sabiendo 
las ajenas, instruirse y corregir sus propios defectos. Pero eso servi- 
ría para cualquier exposición de sus resultados, no necesariamente 
para una exposición autobiográfica. Añade que se propone mostrar 
su vida como en un cuadro, lo cual quiere decir: no explicando, 
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sino narrando, como una fábula, añade, sin usar instrumentos retó- 
ricos para hacer verosímil una argumentación. 

La propia materia exige el recurso didáctico. Descartes ha situado 
en el centro del conocimiento la intuición, la cual no puede enseñar- 
se. En la intuición experimentamos la evidencia nacida en la interio- 
ridad de la conciencia y confiamos en que todo el mundo sea capaz 
de ella y podamos hacernos entender, aunque no haya manera de 
señalar esa experiencia desde fuera. El referente de nuestras pala- 
bras está en el interior de la conciencia y, por tanto, hay una parte 
del camino que nadie puede hacer por nosotros; ahora bien, cuando 
lo encontramos, el camino se justifica a sí mismo, como se justifica 
la evidencia en la certeza. Así que la única posibilidad es exponer el 
propio camino y esperar que el sujeto se reconozca en él y encuen- 
tre su propia vivencia del conocimiento. 

El Discurso del método tiene, pues, un título exacto, porque todo él 
corresponde al método en su despliegue hacia la verdad y se justifi- 
ca a sí mismo por los resultados. Por tanto, los cuatro preceptos no 
son sino un momento de la exposición y resultan incomprensibles o 
triviales fuera de contexto. En la sexta parte hace una rotunda defen- 
sa de la necesidad de la experiencia en la investigación física y en los 
ensayos siguientes, encontramos modelos y reglas de aplicación 
metodológica para las ciencias correspondientes. Por ejemplo, la 
Geometría se abre con la explicación de los fundamentos de la geome- 
tría analítica, algunas indicaciones sobre la notación algebraica y los 
procedimientos para construir y resolver ecuaciones. En la Dióptrica 
se demuestran las leyes de la reflexión y la refracción aplicando el 
método propio de la física que se había explicado en el fragmento 
VII A de las Regulae, comentado más arriba. En los Meteoros, la expli- 
cación del arco iris no se hace según el orden de las razones u orden 
de la demostración, sino que Descartes explica el camino experimen- 
tal que le ha llevado a establecer su naturaleza. Volveremos a esta 
cuestión al final, cuando nos ocupemos de los Principios de la Filosofía. 
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3.2. Meditationes de prima philosophia (1641) 

Descartes había depositado muchas esperanzas en los Ensayos. El 
libro no fue un éxito editorial, pero produjo una abundante corres- 
pondencia. Se vio envuelto en algunas polémicas que lo irritaban y 
consiguió algunos seguidores decididos, como Regius (Henri De 
Roy) del que andando el tiempo hubo de distanciarse. Le interesaba 
especialmente la reacción de los jesuitas, pues, dando por perdida la 
batalla por ser aceptado en las universidades, dominadas por el es- 
colasticismo, confiaba en que aquellos lo adoptaran e incluyeran sus 
enseñanzas en los colegios de la Compañía. Pero la percepción más 
evidente fue que la metafísica, tan sólo esbozada en la cuarta parte, 
necesitaba ser publicada in extenso, y ya en 1638 hablaba de escribir 
un tratado, lo que serán las Meditaciones metafísicas. 

Sabía que entraba en un terreno que las Iglesias consideraban 
como propio, así que antes de darlas a publicar, decidió someterlas 
al criterio de unos cuantos y solicitar objeciones, para tener ocasión 
de explicar cuidadosamente todo aquello que pudiera resultar con- 
fuso o dudoso. A lo largo de un año recibió y contestó objeciones 
que fueron anexadas al manuscrito. En agosto de 1641 se publicaba 
todo, en latín, con un título que Mersenne había propuesto: Me- 
ditationes de prima philosophiae, in quae Dei existentia et animae immor- 
talitas demonstrantur. 

Esta vez la publicación fue un éxito. El rector de la universidad de 
Utrecht, Voetius, propuso una condena del cartesianismo bajo la 
acusación de ateísmo, iniciando una polémica que durará años y de 
la que Descartes acabará más que hastiado. En 1643, Descartes pu- 
blicó una Epistula ad Gisbertum Voetium y en 1645 una Carta apologé- 
tica al Consejo de la Ciudad de Utrecht, al tiempo que iniciaba una 
polémica con Regius, cuyas opiniones desautorizó públicamente. 
Más adelante, en 1647, la universidad de Leyden lo acusó de pela- 
gianismo. El mismo año salió una traducción francesa bajo el título 
de Méditations métaphysiques touchant la philosophie premiere, dans les 
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quelles existence de Dieu et la distinction réelle entre 'Gme et le corps de 
l' homme sont démontrées. Con toda seguridad la traducción fue repa- 
sada por Descartes antes de su publicación. 

Las Meditaciones son un texto realmente original en la literatura 
filosófica. Están escritas a modo de narración del camino interior 
que el autor ha seguido en sus meditaciones. Si hay algún texto car- 
tesiano en el que la impronta ignaciana sea evidente es éste, en el 
que el filósofo parece llevar a cabo, incluso en el título, algo así como 
unos ejercicios espirituales de contenido filosófico. Pero la narración 
de este camino hacia Dios es tanto un camino de descubrimiento 
personal como un camino de deducción racional, donde cada tesis 
es construida como un descubrimiento del que es posible dar cuen- 
ta con la argumentación. La verdad filosófica no se contenta con la 
iluminación, sino que debe ser validada por la exposición probato- 
ria y comunicable en palabras. En las Meditaciones coinciden ambos 
caminos, la narración del descubrimiento con la invitación al lector 
a seguirlo, y el camino de la prueba que exige argumentos discuti- 
bles públicamente. 


3.2.1. La primera meditación y la duda metódica 

La primera meditación parte de la experiencia del error y la des- 
confianza hacia todo el conocimiento que no haya sido cuidadosa- 
mente examinado. Al menos una vez en la vida es preciso repasar 
nuestras opiniones si queremos buscar un fundamento firme. El ins- 
trumento metodológico es la desconfianza, por la cual rechazará, al 
menos provisionalmente, todo aquello que pueda ser objeto de la 
más mínima duda, por rara o artificiosa que parezca. Por tanto, la 
duda no es, como era en Montaigne, un punto de llegada, una afir- 
mación final de escepticismo, sino un punto de partida para la bús- 
queda de una verdad que soporte la desconfianza. La duda carte- 
siana no es una tesis sobre el conocimiento, sino un método para 
superar el escepticismo. 
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Descartes aplica la duda, no a los contenidos propiamente dichos, 
sino a su legitimidad, en un camino progresivo que va desde la ex- 
periencia sensorial hasta las verdades puramente ideales de las ma- 
temáticas. El primer tipo de conocimientos es aquel que proviene de 
la experiencia sensorial. Descartes lo rechaza con dos argumentos. 
El primer argumento es la experiencia común del error. Si otras 
veces hemos creído estar seguros de algo y luego hemos descubier- 
to que estábamos equivocados, no podemos fiarnos de nuestro con- 
vencimiento y es posible que estemos también equivocados en to- 
dos los otros casos. 

El segundo argumento alega que no podemos distinguir el sueño 
de la vigilia. Las imágenes sensoriales pertenecen a nuestra vida 
psíquica, pero se presentan con unas características tales, que pare- 
cen estar remitiendo a una realidad extramental de la cual la expe- 
riencia es una copia o imagen. A eso llamamos objetividad. Ahora 
bien, en los sueños y en otras experiencias se forman imágenes que 
poseen la misma característica de realidad u objetividad que las que 
creemos verdaderas; luego la objetividad no es una corresponden- 
cia real con las cosas, sino una característica de determinados he- 
chos mentales que llamamos sensaciones. Que podamos tocar, oler, 
ver o experimentar no dice que haya algo extramental que sea toca- 
do, visto u olido, sino que se da la sensación de tocar, ver u oler. Las 
posibilidades que la ciencia actual plantea al desarrollo de lo que 
llamamos “realidad virtual” hace familiar el argumento. 

Todo idealismo posterior sale de esta llamada de atención carte- 
siana por la cual la sensación deja de ser la marca del encuentro con 
las cosas para ser un modo de la vida mental. Sin embargo Des- 
cartes añade a continuación un argumento para defender que puede 
haber una última relación entre las sensaciones y alguna hipotética 
realidad extramental. Nosotros no somos absolutamente libres de 
crear la sensación, sino que se nos impone, lo cual parece exigir un 
origen distinto. El argumento tiene dos momentos. En primer lugar, 
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aunque la sensación se origine en nosotros, no inventamos los ele- 
mentos últimos con que la construimos; éstos se nos imponen y lo 
que nosotros hacemos es reordenarlos. Por ejemplo, no hemos inven- 
tado el color, pero una vez dado, puede ser que lo usemos —como ha- 
cen los pintores— para producir lo que llamamos experiencia. 

En un segundo momento, aunque admitiéramos que también el 
color procede de nosotros mismos, la sensación está sujeta a unas 
condiciones de posibilidad mucho más amplias que de ninguna 
manera dependen de la experiencia. Cualquier imagen está sujeta a 
relaciones geométricas y numéricas. Ahora bien, las verdades de 
esta índole son independientes de las cosas a las que se aplican. Lue- 
go hay un ámbito de verdad que se salva de la duda de los sentidos. 

Por tanto, cuando a continuación Descartes ataque también la cer- 
teza matemática, el objetivo último es negar radicalmente el conoci- 
miento del mundo exterior por la sensación. La certeza matemática, 
incluso cuando es auténtica certeza, es dudosa, porque no sabemos 
cómo nos ha hecho Dios omnipotente. Dios es, de momento, una hi- 
pótesis, puesto que su existencia no ha sido probada, pero como 
hipótesis plausible sirve de fundamento para la duda. Como la ima- 
gen de un Dios que nos hace constitucionalmente engañados podía 
resultar dura, Descartes habla de un genio maligno, un ser engaña- 
dor que tiene poder suficiente sobre nosotros para procurarnos 
siempre el engaño. 


3.2.2, El cogito y la meditación segunda 

No podemos salir de nosotros mismos para comprobar la certeza 
de nuestras certezas. La meditación primera nos deja en una terrible 
soledad. Descartes pide, al comienzo de la meditación segunda, una 
sola certeza que le permita comenzar por algún sitio, y todo lo que 
tiene son pensamientos. Pensamientos o ideas son todo: las mate- 
máticas, las tesis metafísicas, pero también el dolor, las emociones, 
las sensaciones de las cosas y de mi propio cuerpo, los sueños y la 
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memoria, etc. Si me duele una parte del cuerpo, el dolor es real, aun- 
que pueda dudar de la existencia de mi cuerpo fuera de mi pensa- 
miento. De la actualidad de los pensamientos no puedo dudar. Por 
tanto, mientras haya pensamientos, yo, aquel que piensa, existo 
necesariamente. Incluso si estoy engañado en todo lo demás, mi 
engaño es pensamiento y, por tanto, exige mi existencia. Por consi- 
guiente, yo pienso, yo existo. Esa afirmación soporta toda duda, 
pues el mismo dudar es pensar y me exige. 

En el Discurso Descartes enuncia esta primera verdad en forma de 
deducción lógica: pienso, luego existo. Pero se trata de una formu- 
lación engañosa, como repitió cada vez que alguien le discutió el si- 
logismo. No pretende ser un silogismo, sino la expresión de un úni- 
co acto por el cual descubro con absoluta evidencia que yo estoy 
aquí. Es un acto de intuición pura, en el sentido en el cual sabemos, 
desde las Reglas, que es el acto fundamental de conocimiento; un 
acto de intuición radical, porque se justifica a sí mismo, sin que 
quepa ni exija otra verdad de la cual ser deducido ni pueda ser ana- 
lizado en otras verdades más simples. Este descubrimiento del yo es, 
junto con la soledad del pensamiento, el segundo momento funda- 
cional de la conciencia moderna, y tiene una serie de consecuencias 
que llevan hasta la moderna discusión sobre la conciencia animal, el 
dolor y los derechos de los animales, entre otros muchos temas. 

Supongamos la sensación de dolor. El dolor es un hecho psíquico, 
una experiencia del pensamiento. Por supuesto, el dolor no está en 
la espada y, si miramos lo que ocurre en el cuerpo, encontraremos la 
herida, los tejidos rasgados, la excitación nerviosa, pero tampoco 
allí encontramos el dolor. El dolor está, sin lugar a dudas, en la con- 
ciencia, por eso la anestesia que nos duerme no evita ni la herida ni 
los tejidos rasgados, sino la conciencia del dolor. Ahora bien, no tie- 
ne sentido decir algo así como: “Fue un dolor espantoso, yo no me 
enteré, pero fue un dolor espantoso”. Si no te enteraste, no hubo do- 
lor. Es decir, la conciencia del dolor implica necesariamente un suje- 


41 


to que lo sufre. El yo cartesiano, por tanto, no es exactamente un 
pensamiento junto a otros en el cual tomemos conciencia de que 
existimos, sino un presupuesto del pensar: no hay percepción, no 
hay emociones, no hay duda, deseos, conocimiento ni pensamiento 
matemático que no llevé en sí mismo al sujeto pensante. 

Este descubrimiento tuvo efectos fulminantes en la manera de 
vernos a nosotros mismos: somos, y ése es el primer fundamento 
del pensar. Pienso porque soy, y sé que soy porque pienso. De esta 
autoconciencia, la posteridad cartesiana sacará la conclusión de que 
soy sujeto de derechos individuales y responsable de mis actos. La 
noción de derechos humanos parte de la idea de que el individuo 
tiene derechos que le pertenecen por ser un sujeto, porque siente do- 
lor y placer y porque hay un yo que exige ser alguien para sí mismo 
y para los demás. Puede ser discutible la formulación positiva en 
unos artículos determinados, pero no la idea de que somos un 
alguien y no una cosa. Además, la comunidad política no puede ser 
anterior al individuo y, por tanto, la primera obligación del Estado 
es proteger sus derechos. 

Ahora bien, si para pensar debe haber conciencia, sin conciencia no 
hay ni derechos, ni siquiera dolor o placer. Si en los animales no hay 
conciencia, no hay placer ni dolor. No debe confundirse la conducta 
con el dolor, que es un acontecimiento psíquico, que pertenece al 
pensar. Pero la conciencia implica por definición un yo; por tanto, si 
no hay autoconciencia, no hay pensamiento. ¿Tienen conciencia los 
animales? Sí, cuando haya autoconciencia. Si no, no hay dolor ni pla- 
cer, aunque sus gritos nos hagan sentir a nosotros el dolor que no 
sienten. Nuestro respeto a los animales habla de nosotros, no necesa- 
riamente de ellos. Pero si hubiera conciencia, por ejemplo, en los 
chimpancés, son, por decirlo así, humanos y sujetos de derechos. 

En Descartes todavía no están dadas todas estas consecuencias. El 
siguiente paso en las Meditaciones fue establecer con claridad la na- 
turaleza del yo que piensa. La respuesta obvia es que es justamente 
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algo capaz de pensar, y ésa es la conclusión primera que sacó Des- 
cartes: soy una cosa que piensa, o soy substancia pensante. Mientras 
mantenga en mi conciencia el pensamiento de mí mismo como 
aquello que piensa, no corro ningún peligro de error y me concibo 
claramente como pensamiento y distinto de cualquier otra naturale- 
za posible como el cuerpo extenso. De la substancia pensante no 
tengo una imagen. Tiendo a imaginarla en el espacio, con la forma 
y los atributos sensoriales del cuerpo o como una materia sutil, pero 
es un error del cual debo escapar. Si la considero correctamente, no 
puedo pensarla con ayuda de la imaginación, sino del entendimien- 
to puro. La substancia pensante no puede ser objeto de percepción 
sensorial, ni está sujeta a las leyes del mecanicismo. 


3.2.2.1. El ejemplo de la cera y la substancia extensa 

Descartes incluye en este momento de su meditación el famosísi- 
mo ejemplo de la cera. Supongamos un trozo de cera tal como apa- 
rece a la experiencia. De ella tenemos una imagen que se forma a 
través de los sentidos. Pero si la manipulamos, vemos como cambia 
de propiedades sensibles, de color, de olor, de dureza e incluso de 
tamaño, puesto que con el calor se dilata, sin que podamos decir 
que no es la misma cera. Por tanto, la cera no es la imagen sensorial 
que tenemos de ella. La imagen sensorial depende tanto de lo que la 
cera sea como de la manera que tenga de afectar a nuestros sentidos. 
Ésta era la diferencia que introducía El mundo y que es fundamental 
para la física mecanicista. Si prescindimos de esas cualidades que 
tan inseguras se muestran, de la cera nos queda que es algo en el es- 
pacio, es decir, la extensión, y que puede adoptar diversas formas. 
Esas cualidades son irreductibles: si prescindimos de ellas, prescin- 
dimos del objeto. Ahora bien, en este momento de su investigación, 
Descartes no dice que la cera, ni siquiera reducida a extensión, tenga 
una existencia fuera de mi pensamiento, puesto que todavía no he- 
mos resuelto los motivos de duda. Sobre la percepción del color, 
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etc., tenemos el argumento del sueño. Sobre la extensión, pese a su 
tratamiento matemático, tenemos el argumento del genio maligno. 
La demostración de la existencia extramental de los objetos deberá 
esperar hasta la sexta meditación. 


3.2.3. Aparece Dios: las meditaciones tercera y cuarta 

Sabemos que hay en el entendimiento la noción de extensión, que 
admite un conocimiento (dudoso, de momento) intuitivo evidente, 
claro y distinto en la matemática. Tenemos además imágenes de 
cosas extensas dotadas de cualidades sensoriales. Y tenemos la no- 
ción clara y distinta de nosotros mismos, puesta ya a salvo de la du- 
da. Pero hay ideas cuyo origen se nos escapa, porque exigen una 
causa distinta y superior no sólo a una hipotética entidad material, 
sino incluso a nosotros mismos. Éste es un punto absolutamente 
central en el razonamiento cartesiano, porque significa la posibili- 
dad de superar el idealismo solipsista en que de momento está ence- 
rrado. Sin la meditación tercera, sería imposible superar la duda 
metódica. El argumento de Descartes es relativamente sencillo de 
resumir: la idea de Dios sólo puede provenir de Dios. La argumen- 
tación que la sustenta es bastante más oscura. Básicamente se apoya 
en un principio que Descartes se toma bastante trabajo en estable- 
cer: una causa debe contener al menos tanta realidad (realidad for- 
mal, dice, recuperando distinciones escolásticas) como el efecto. A 
partir de ello el argumento puede sintetizarse así: 


(1) En cuanto ideas, todas las ideas son pensamiento y obtie- 
nen su realidad formal como pensamiento del sujeto que las 
piensa. 

(2) Pero en cuanto tienen un contenido (realidad objetiva) su 
origen no tiene por qué ser el mismo. 

(3) El contenido de las ideas exige una causa con realidad for- 
mal capaz de producirlo. 
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(4) Así, las sensaciones pueden proceder de cosas materiales, si 
existen, pero también pueden ser generadas por nosotros, como 
se ve en los sueños y la fantasía. 

(5) La idea de sujeto pensante procede, evidentemente, de nos- 
otros mismos. 

(6) Pero la idea de Dios no puede proceder de la sensación ni de 
nosotros mismos, sino de Dios mismo. 


Por tanto, la idea que tengo de Dios tiene tal realidad objetiva, es 
decir, incluye tales perfecciones, que no puede venir ni de las cosas 
ni de mí mismo, sino de un ser que las posea en su realidad formal. 
Y no las puede contener virtualmente, sino en la realidad y en acto, 
pues el propio concepto de Dios incluye la noción de que en él nada 
hay como potencia, sino que todo es acto. Dios es inmutable, omnis- 
ciente, omnipotente, eterno, causa de todos los demás seres, de mí 
mismo y de las cosas materiales. Pero Dios es, sobre todo, infinita- 
mente perfecto. 

Somos conscientes de nuestra limitación precisamente porque te- 
nemos la noción de la perfección absoluta, y esta noción está en no- 
sotros como un regalo puesto a nuestra disposición. Es decir, más 
allá de la argumentación pormenorizada, el camino interior de la 
meditación acaba encontrando a Dios en nosotros, no sólo porque 
encuentra su noción en la conciencia, sino porque en esa presencia 
reconoce su huella en nosotros y la conciencia de nuestras insufi- 
ciencias. Los últimos párrafos de la meditación tercera reencuentran 
el tono propio de la meditación espiritual, del sujeto que ahonda en 
su propio interior y se reconoce, primero, en sus deseos y esperan- 
zas de perfección, que le mueven al conocimiento y a la perfección 
moral, y en Dios mismo después, pues si tenemos en nosotros la 
noción de Dios, no menos reconocemos que como pensamiento so- 
mos una imagen suya imperfecta, hechos —señala Descartes literal- 
mente— a su imagen y semejanza. Por tanto, al argumento de la 
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idea de Dios se añade un segundo argumento causal, de origen ine- 
quívocamente tomista: que la conciencia de nosotros mismos frente a 
Dios muestra también que lo necesitamos para comenzar a existir y 
para mantenernos instante tras instante en la existencia, pues nada 
hay en cada segundo que lo lleve un segundo más allá de sí. 

Toda la fuerza de estos argumentos radica en el propio concepto 
de Dios y en su percepción clara y distinta. Una vez entendido qué 
es, se deriva necesariamente que no puede proceder de nosotros 
mismos. Por eso el definitivo argumento sobre la existencia de 
Dios es el argumento ontológico: Dios debe existir, pues si no, no 
sería Dios; es decir: la propia noción exige la existencia objetiva del 
objeto concebido. Descartes dedica a este argumento la meditación 
quinta. 


3.2.4. La meditación quinta 

El argumento principal sobre la existencia de Dios se encuentra en 
la meditación quinta, no sólo porque es el más característico del mo- 
do cartesiano de filosofar, sino porque además es el que establece la 
prioridad de la idea de Dios sobre todas las otras verdades y encuen- 
tra en ella el modo de resolver definitivamente los problemas que la 
duda metódica ha ido sembrando. Comienza estableciendo un prin- 
cipio necesario para la demostración, a saber, que lo que percibo 
clara y distintamente que pertenece a la realidad objetiva le pertene- 
ce en efecto. El principio se deriva de un axioma fundamental de la 
epistemología de la intuición: lo que conozco con claridad y distin- 
ción es algo en sí mismo, independientemente de su carácter actual 
de pensamiento. En términos ya conocidos: la realidad objetiva de 
un pensamiento claro y distinto le concede un status ontológico 
independiente de su realidad formal como pensamiento. Es decir, 
verdad y realidad son lo mismo, pero lo que me permite predicar 
verdad no es la correspondencia con la realidad extramental, sino 
mi intuición clara y distinta. Efectivamente, percibir corresponden- 
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cia entre una idea y una realidad extramental no está a mi alcance. 
El argumento queda entonces formulado así: 


(1) Lo que percibo clara y distintamente que pertenece a la esen- 
cia objetiva de algo le pertenece efectivamente. 

(2) Percibo con claridad y distinción que la esencia objetiva de 
Dios es la de ser sumamente perfecto. 

(3) Pertenece a la naturaleza de un ser sumamente perfecto una 
existencia eterna. 

(4) Luego: pertenece efectivamente a Dios una existencia eterna. 


Ahora bien, lo que parece que hemos probado es que la realidad ob- 
jetiva de la idea de Dios contiene la existencia, pero no que ese Dios 
necesario exista realmente. De la misma manera, podemos conceder 
que la proposición la montaña tiene valle es una proposición necesa- 
ria, pero de ahí no se deduce que haya fuera de la mente una mon- 
taña real. Descartes responde que la existencia del sujeto no se sigue 
de la necesidad de la proposición, sino de lo que la proposición 
necesaria dice. El lenguaje de la lógica contemporánea puede ayu- 
dar a clarificar esa cuestión: 


La montaña tiene valle es del tipo: 


“Para todo x, si x es una montaña, entonces x tiene valle” 
Vx (Mx->Vx) 


Esto no implica que haya alguna cosa que sea una montaña. Es 


decir, no se deduce: 
3x (xeM) 


Por tanto, “la montaña tiene valle es una verdad necesaria” implica 
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que entre la definición del conjunto M y la definición del conjunto 
V hay una relación de tal tipo que: 


$ Vx (Mx>Vx) 


Lo cual no implica que haya ningún elemento en M, no implica que: 
0 - x 3 (xeM) 
Por el contrario, Dios tiene existencia es del tipo: 
3x (x=d) 
donde se afirma que Dios existe realmente, independientemente de 
que sea pensado o no. No se dice que Dios es pensado como exis- 
tente, sino que existe. 


Ahora bien, Dios tiene existencia eterna dice que: 


10) - 3x(x=d) 


Ése es el problema: demostrar que $+ 3x(x=d). Pero si se admite, 
entonces hay que afirmar que: 
3 x(x=d) 


Toda existencia es siempre pensada, porque, como ya hemos di- 
cho, no podemos salir de nosotros mismos para verificar la existen- 
cia extramental. Esto es por definición absurdo, porque cualquier 
verificación vuelve a ser pensamiento. 

La cuestión, por tanto, se traslada a la idea de Dios y sobre ella se 
dirige otra objeción: si pienso a Dios como perfección suma, tengo 
que pensarlo como existente; pero puedo no pensarlo así. De acuer- 
do, pero entonces no estamos hablando de Dios. Ése es el verdade- 
ro quid de todo el asunto. ¿Qué es Dios? ¿De qué estamos hablando 
cuando hablamos de Dios? No podemos señalarlo, y las palabras 
tienen dificultades para definir lo que por definición es infinito. No 
se trata de un ser tan grande (en el sentido de perfecto, de summum 
de cualidades) que sea más grande que todo lo que conocemos, ni 
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siquiera se trata del ser más grande que realmente existe, sino el 
más grande que puede existir o, puesto que realidad y esencia obje- 
tiva de la idea coinciden, el ser más grande que se puede pensar. Si 
no entendemos el argumento, dirá Descartes, es que no hemos con- 
cebido con bastante claridad y distinción el concepto, lo cual signi- 
fica renunciar a la argumentación y confiar en la contemplación. 

A Dios, efectivamente, nos lo encontramos en el curso de la medi- 
tación. Pero una vez encontrado reconocemos en el propio concep- 
to la existencia, con lo cual queda a salvo de la duda de los sentidos. 
Lo que pensamos es Dios mismo existente; por tanto, lo que se hace 
presente en la intuición no es una mediación entre Dios y nosotros, 
sino Dios mismo, cuya idea ha puesto en nosotros. De igual mane- 
ra que el cogito ergo sum no es propiamente un silogismo, sino la per- 
cepción de sí mismo como pensamiento, el argumento ontológico 
no es propiamente una argumento discursivo, sino el descubrimien- 
to de la esencia divina. En Él reconocemos la idea primera en el or- 
den del ser, la más clara y manifiesta, y una vez que cae bajo nues- 
tra intuición, como si fuera una iluminación, todo el resto de ideas 
se ordenan, porque Dios es, además, el fundamento de la certeza. 


3.2.4.1. Sobre la certeza en el conocimiento 

El argumento más fuerte para dudar del conocimiento levantaba 
la hipótesis de que mi entendimiento estuviera constituido de tal 
manera que experimentara genuina certeza ante el error. Ahora 
bien, esto implicaría que el error no sería responsabilidad mía, sino 
de quien, siendo Él mismo perfecto y omnipotente, me hubiera he- 
cho así. Dios sería el autor de un mal. Pero eso no es posible, Dios 
no puede ser falaz; luego ha debido hacerme capaz de conocimien- 
to cierto. Si, consciente de mis limitaciones, me sujeto con rigor al 
conocimiento claro y distinto y no confundo la certeza con el apre- 
suramiento, tendré verdadero conocimiento. 

Pero este razonamiento parece contener un círculo lógico. La obje- 
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ción le fue hecha a Descartes en las Cuartas objeciones y contestada 
por el filósofo: partimos de la duda de la certeza; después probamos 
con certeza que Dios no puede ser falaz; por tanto, afirmamos que 
la certeza debe ser puesta a salvo de la duda. Pero es claro que, si la 
certeza era dudosa al principio, también es dudosa nuestra demos- 
tración tanto de la existencia de Dios como de su naturaleza; luego 
es dudosa su garantía sobre la certeza. 

Descartes contestó recuperando la diferencia entre intuición y 
deducción, presentada en las Regulae. El acto propio del conoci- 
miento es la intuición clara y distinta. En el momento en que se da, 
la evidencia produce una certeza absoluta en la que no cabe ni la 
sospecha de falsedad. Pero, dadas nuestras limitaciones, a menudo 
nos apoyamos en la memoria de la certeza, no en certezas actuales, 
y en ese segundo momento surgen todas las dudas, sobre la memo- 
ria y sobre la misma certeza previamente experimentada. Dice Des- 
cartes que no cabe duda de la certeza actual, sino de la certeza recor- 
dada. Puesto que cuando tenemos la intuición de Dios vemos con 
certeza que Dios no puede habernos hecho constitucionalmente en- 
gañados, en ese momento no podemos dudar de la certeza sentida 
otras veces y sobre otros temas. La ciencia es posible porque deja 
atrás la metafísica y parte directamente de la certeza. 

La posteridad filosófica no siguió a Descartes por este camino, pe- 
ro se planteó como genuino problema filosófico el carácter de la cer- 
teza. Éste es el tercero de los momentos con que Descartes inaugu- 
ra la Modernidad. A saber: necesidad del método; descubrimiento 
del yo y soledad del pensamiento; problematicidad de la certeza. Lo 
que ha venido a llamarse problema crítico es el problema de cómo 
escapar de la duda hiperbólica del Dios maligno. En la intuición, 
nosotros reaccionamos con la certeza ante lo que se presenta con 
evidencia. No depende de la voluntad, sino que en la evidencia la 
verdad sale a nuestro encuentro desde la intuición clara y distinta, 
y la enunciamos en el juicio. Pero ¿podríamos tener intuición clara 
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y distinta de un contenido totalmente diferente, contradictorio in- 
cluso con aquel otro? Digámoslo en términos que la posteridad 
consagrará: ¿cuáles son las condiciones a priori del conocimiento? 
Además, ¿por qué estas y no otras? Aunque nada dice en las Medita- 
ciones, sabemos que Descartes se había planteado la cuestión y había 
dado una respuesta ya en 1630 con la tesis de la creación de las ver- 
dades eternas. Las condiciones de la certeza no pertenecen propia- 
mente a la naturaleza humana, sino que están puestas en nosotros 
por la voluntad libre de Dios y no tenemos ni idea de por qué son 
ésas y no otras. Sus intenciones y propósitos caen fuera de nuestro 
alcance. Es, podríamos decir, una respuesta irracionalista, que apela 
a algo que cae más allá de la intuición clara y distinta. 

El resto de las Meditaciones obtiene consecuencias de esta certeza 
reencontrada. La tesis del Dios benigno prueba que es posible el co- 
nocimiento claro y distinto propio de la matemática; por tanto, es 
posible una física mecanicista. Pero podríamos construir una física 
tal sobre las sensaciones, sin que nunca llegáramos a saber si existe 
realmente una naturaleza material que las produzca, lo cual incluye 
un cuerpo que me pertenezca y vehicule mi relación con las cosas. 
La meditación sexta y última se ocupa de esta prueba. 


3.2.5. Las cosas, incluido mi cuerpo. La meditación sexta 

A Descartes sólo le queda ocuparse de la duda en cuanto afecta 
al conocimiento sensorial. En la meditación primera había sepa- 
rado dos niveles de duda respecto a las cosas materiales. Un nivel 
se refiere a las sensaciones: el color, el sabor, etc., que se hacen 
presentes en el pensamiento como imágenes por ellas mismas e 
independientemente de mi voluntad. Se presentan de tal manera 
que parecen depender de una existencia externa que de alguna 
manera reflejan. Ahora bien, no hay en ellas ningún grado de ver- 
dad necesaria que me obligue a concederles más realidad que el 
hecho de ser ideas; luego pueden ser perfectamente producto de 
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mí mismo, aunque yo no sepa muy bien cómo las genero. 

En un nivel de duda más radical, si prescindo de las sensaciones, me 
queda la extensión. Puedo imaginar un pentágono como si fuera una 
cosa, pero la extensión propiamente es comprendida por el enten- 
dimiento independientemente de las imágenes que me hago. Descar- 
tes argumenta que puedo hacer demostraciones sobre un quiliógono, 
sin que pueda tener una imagen suya clara y distinta como la que 
tengo del pentágono. De la extensión tengo, pues, un conocimiento 
claro y distinto independientemente de la imaginación o capacidad de 
pensar imágenes, e independiente, por tanto, de las sensaciones. Aho- 
ra bien, todo aquello que pertenece a la concepción clara y distinta per- 
tenece a la cosa. Del espacio tengo una idea clara, distinta del pensa- 
miento, luego espacio y pensamiento son dos cosas distintas. 

Por tanto, el pensamiento no contiene formal ni eminentemente la 
extensión, de donde se deduce que las imágenes extensas no pue- 
den provenir de mí. Pero de ahí todavía no se deduce que haya real- 
mente cosas extensas, sino que las cosas extensas son una hipótesis 
plausible para explicar las sensaciones extensas, son la hipótesis que 
la naturaleza me lleva a presuponer, pero que resulta dudosa mien- 
tras no la demuestre. Dios, por ejemplo, sería una hipótesis alterna- 
tiva: Dios podría crear en mí las sensaciones extensas. 

El argumento definitivo vuelve a ser la naturaleza divina. En la 
percepción caben infinitos errores, achacables a mi imperfección o a 
mi poco cuidado, pero pertenece a mi naturaleza y a la manera de 
presentarse las sensaciones la idea de que existe una realidad exten- 
sa que las causa. Si no fuera así, si no hubiera cosas, pero Dios me 
hubiera dotado de sensaciones de este tipo, me habría hecho enga- 
ñado por naturaleza y sería un Dios falaz y maligno. Ahora bien, no 
lo es, luego no me engaño en creer que mis sensaciones de cosas ex- 
tensas en el espacio vienen causadas por una substancia extensa que 
existe y a la que de alguna manera se corresponden. 

Adivinamos en este razonamiento una tesis derivada: que la físi- 
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ca mecanicista no sólo es posible, sino que además se refiere a una 
realidad existente fuera de mi pensamiento. Las sensaciones son 
separables de la extensión, aunque se dan en ella y deben fundarse 
en ella. Las hipótesis que hacemos sobre la realidad pueden ser erró- 
neas, tienen un permanente carácter de fábula, puesto que podemos 
equivocarnos en la percepción, pero no nos equivocamos en cons- 
truirlas con arreglo al mecanicismo. Al cerrar el libro, las Meditacio- 
nes metafísicas han fundamentado la posibilidad de la física y su 
carácter mecanicista. 

La meditación sexta es también fundamental para establecer la dife- 
rencia entre el alma y el cuerpo. En contra del título que Mersenne 
propuso para la primera edición latina, no se demuestra la inmortali- 
dad del alma, sino tan sólo que es distinta del cuerpo y que por tanto 
puede existir separadamente. Cuando se le haga esa objeción, Des- 
cartes se mostrará de acuerdo, pero argúirá que a la filosofía le basta 
con mostrar que la inmortalidad es posible, siendo ésta última una 
tesis propia de la teología. Dedica párrafos muy interesantes a la rela- 
ción entre ambas aunque, en realidad, confusos; tanto que este tema 
se convirtió, como es sabido, en un punto central de discusión entre 
los cartesianos. Descartes rompió con Regius precisamente porque 
éste defendía el dualismo radical como genuinamente cartesiano. 
Cuando en 1643 el filósofo iniciara una correspondencia con Isabel de . 
Bohemia, la primera dificultad que la princesa le propuso es justamen- 
te esta diferencia y las relaciones entre las substancias. Vamos a verlo. 


4. Años de fama y madurez (1641-1650). La corres- 
pondencia con Isabel de Bohemia y el Tratado de las 
pasiones. Los Principia philosophiae y otros escritos 


No sabemos casi nada de la vida personal de Descartes, cuánto 
menos de sus sentimientos hacia las mujeres, el sexo o el matrimo- 
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nio. Hasta esta última década de su vida tan sólo tenemos un nom- 
bre, el de Héléne Jans, de la que tuvo una niña, Francine, en 1634. Se 
ocupó de ellas y quiso tenerlas cerca al menos hasta que Francine 
murió de escarlatina con cinco años. No sabemos mucho más. En la 
última década de su vida, dos mujeres fueron importantes para el 
filósofo, aunque no hay ninguna prueba de que sus relaciones pasa- 
ran nunca más allá de la discusión y la admiración intelectual. La 
primera, Isabel de Bohemia, era hija del fugaz Federico V de Bohe- 
mia, a cuyo destronamiento Descartes había contribuido como sol- 
dado del ejército imperial. Proscrito del Imperio, Federico debió re- 
fugiarse en los Países Bajos, donde estaba Isabel cuando inició su 
relación con el filósofo. Había leído las Meditaciones y estaba muy 
interesada en la nueva filosofía. 

Gracias a un amigo común, Descartes viajó a La Haya en 1643 con 
el propósito de conocerla, pero no fue posible e iniciaron una corres- 
pondencia que se prolongó hasta 1649. En la primera carta, Isabel 
confiesa encontrar dificultades para entender cómo puede el pensa- 
miento mover el cuerpo y Descartes contesta que es, en verdad, la 
dificultad más evidente dentro de sus escritos. Bajo el influjo de la 
princesa, el filósofo dedicó bastante trabajo a la ética y al estudio de 
las pasiones. Escribió para ella un Tratado de las pasiones, que es la 
primera versión de lo que en 1649 se publicará como Las pasiones del 
alma. Nos ocuparemos de las dos cuestiones, la relación del alma 
con el cuerpo y la moral cartesiana, que se relacionan a través de la 
cuestión de las pasiones. 


4.1. La cuestión del alma y el cuerpo 

Las tesis características implicadas en el dualismo radical proceden 
de las Meditaciones. Si mantenemos el dualismo que parece implicar 
la concepción clara y distinta de las dos substancias y la afirmación 
de que lo que pertenece al concepto pertenece a la cosa, la relación 
entre ambas substancias es imposible, puesto que no pertenece al 
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concepto de una cosa pensante poder ser afectada por la substancia 
extensa y viceversa. Efectivamente, desde El mundo, las leyes que 
caracterizan la materia-extensión determinan que tan sólo es posible 
la acción por contacto físico, de manera que se mantenga la cantidad 
de movimiento global. Pero no es posible el contacto físico con lo que 
no ocupa lugar, ni puede el pensamiento comunicar cantidad de mo- 
vimiento, que no posee. Luego esa relación es imposible. 

Ahora bien, la experiencia me dice que hay una parte de la subs- 
tancia extensa con la que yo tengo una relación especial y a la cual 
llamo mi cuerpo. Si mantuviéramos el dualismo radical, aun en caso 
de admitir una cierta relación entre pensamiento y extensión, la 
relación entre ambas no podría ser como la experiencia dice que es. 
Podemos entender que el pensamiento “tomara nota” de las afeccio- 
nes del cuerpo, pero no que fuera realmente afectado por el contac- 
to, que es el modo de obrar de la substancia extensa. En la medita- 
ción sexta, Descartes dice con todas las letras que la relación entre 
cuerpo y alma no es como la de un piloto y su navío. Cuando mi 
cuerpo necesita agua, no tomo nota de la sequedad de la garganta, 
como un piloto toma nota del estado del navío, sino que noto sed y 
mi voluntad se determina imperiosamente a beber. Las cosas apare- 
cen, dice Descartes, como si fuéramos una sola cosa. Pero el princi- 
pio del pensamiento claro y distinto le impide decir que somos una 
única substancia. 

Parece evidente que hay dos tesis difíciles de conciliar. En las car- 
tas a Isabel de Bohemia, Descartes llega a decir, sobre sus propias 
tesis, que es contradictorio concebir al mismo tiempo la distinción 
entre el alma y el cuerpo y su unión. En su respuesta, Descartes par- 
te de las ideas innatas que Dios ha puesto en nosotros y separa tres 
nociones primitivas que deben ser pensadas separadamente: la 
extensión, el pensamiento y la unión entre ellas. Si no queremos ge- 
nerar confusiones, deben ser pensadas cuidando de no concebir nin- 
guna de ellas en términos que sólo convienen a otra. 
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Este argumento parece una renuncia al argumento: las cosas son 
como son y lo que debemos hacer es no pensar simultáneamente lo 
que genera contradicción. Descartes añade que, si queremos pensar 
la unión con el entendimiento, sólo podemos hacerlo oscuramente, 
pero si nos fijamos en lo que realmente pasa en la sensación, devie- 
ne claro que somos una sola cosa. Se trata, por tanto, de separar dis- 
tintos paradigmas para estudiar lo que son realidades distintas. No 
podemos estudiar física con los mismos conceptos con los que 
entendemos la conciencia, ni podemos aplicar los esquemas meca- 
nicistas a la psicología, y debemos separar el estudio del ser huma- 
no en su totalidad como un tercer discurso con modos propios de 
explicación. 

Podemos intentar entender por qué Descartes adopta una posi- 
ción tan vulnerable si nos fijamos en que parte de la afirmación de 
que las nociones de extensión, pensamiento y unión son nociones 
primitivas y, por tanto, corresponden a las nociones puestas por 
Dios en nosotros. Ahora bien, como sabemos, Dios ha puesto en 
nosotros lo que ha querido y no está a nuestro alcance comprender 
realmente cómo quiere la omnipotencia divina que sean las cosas. 
En las objeciones y respuestas a la meditación cuarta, Arnauld 
había planteado el mismo tema en términos del concepto de subs- 
tancia, pues no ve la necesidad de que el concepto claro y distinto 
que yo pueda hacerme de mí mismo como pensamiento implique 
que sea substancia y sólo substancia pensante. La respuesta de 
Descartes separa lo que contiene el concepto claro y distinto en mi 
mente y lo que contendría un concepto claro y distinto si tuviéra- 
mos un conocimiento que llama entero y perfecto. Ahora bien, Dios 
pone en cada cosa lo que quiere, así que, aunque nuestro concepto 
fuera no sólo claro y distinto, sino entero y perfecto, no lo sabría- 
mos, salvo que Dios nos lo revelara. 

Por tanto, lo que podemos saber es lo que nosotros concebimos 
como distinto. Las concepciones claras y distintas del pensamiento 
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y la extensión son suficientes para saber que son substancias, es de- 
cir que, cuando las concebimos por ellas mismas, las concebimos co- 
mo subsistentes sin la ayuda de otras cosas. Ahora bien, son subs- 
tancias incompletas —dice— si las pensamos por relación al ser 
humano que componen. Puedo concebir el cuerpo sin el espíritu y 
el espíritu sin el cuerpo, pero no el ser humano sin ambos. En el ser 
humano la unión es substancial. 

El problema subsiste en la actual investigación sobre las bases 
neurofisiológicas de la conciencia. Hasta el XIX la ciencia mantuvo 
la separación entre el alma y el cuerpo y acotó lo material como 
campo propio de estudio, evitando pronunciarse sobre las funcio- 
nes que pertenecían al alma. Pero a partir del siglo XX se ha impues- 
to un materialismo reduccionista, según el cual la investigación 
mostrará un día que toda la vida psíquica puede explicarse en los 
términos propios de la neurofisiología. Pero algunos filósofos con- 
temporáneos están llamando la atención sobre las confusiones que 
hay detrás de los científicos que dicen estar estudiando la concien- 
cia. El investigador que afirma haber descubierto la conciencia pre- 
senta como pruebas experimentales el comportamiento del cerebro 
en determinadas circunstancias, pero para hacerlo parece situarse 
en un lugar más allá de su propio cerebro desde el cual juzga, afir- 
ma, niega, piensa y cree ser alguien. Es decir, el pensamiento pien- 
sa que no es pensamiento y se maravilla de encontrar argumentos 
en el cerebro. Pero el cerebro que el neurofisiólogo presenta como 
prueba es un cerebro visto, tocado, experimentado, es decir, pensa- 
do. ¿No hay allí un círculo vicioso? Podemos ver la paradoja de un 
científico reclame para sí el mérito de haber demostrado que no hay 
libertad ni, por tanto, mérito. Parece, como defendía Descartes, que 
haya al menos dos ámbitos de discurso diferentes y que no deben 
mezclarse los modos de explicación de ambos. En términos witt- 
gensteinianos actuales, son dos discursos diferentes, y un análisis 
de las dificultades debe mostrar que se comete el error de arrastrar 
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palabras que tienen significado en un ámbito al otro, donde dan pie 
a paradojas irresolubles. 


4.2. La Ética 

En carta del 4 de agosto de 1645, Descartes recuerda a Isabel las 
reglas de la moral que había establecido en la tercera parte del Dis- 
curso del método, pero en la nueva formulación hay algunos cambios. 
La moral de 1637 había sido presentada como una moral provisional, 
en tanto la construcción de un saber seguro no permitiera otra cosa 
mejor fundada. La regla primera insistía en esa provisionalidad del 
saber, aceptando tanto las costumbres como la religión heredada, y 
adoptando para cualquier otra cuestión la opinión y el comporta- 
miento que a uno le pareciera más moderado entre lo que observara 
a su alrededor. La prudencia era una estrategia ante la ignorancia. 

La primera regla tal como se explica en el texto de 1645 es distin- 
ta, puesto que el filósofo no se encuentra en los comienzas de su ca- 
mino, sino después de haber conquistado la certeza. La regla exige 
ahora que el juicio moral proceda de un uso correcto del entendi- 
miento. No es, por tanto, la prudencia de quien se sabe ignorante la 
que debe formular el juicio, sino el conocimiento racional. El 15 de 
septiembre de 1645, Descartes escribe que el juicio moral exige co- 
nocer y tener siempre presentes tres verdades previas, prefigurando 
el papel que Kant concederá a las tres ideas transcendentales de 
Dios, alma y mundo en la moral. 

La primera es la existencia de Dios y su naturaleza perfecta, pues 
ese conocimiento nos lleva a aceptar lo que Dios nos envía. La se- 
gunda es la inmortalidad del alma, pues evita el temor a la muerte 
y nos distancia de los avatares de la fortuna. La tercera, la concien- 
cia de nuestro lugar en el mundo. Descartes encuentra en la nueva 
cosmología, donde hay innumerables planetas en un espacio sin lí- 
mites conocidos, un argumento para la humildad ante la obra de 
Dios creador. El juicio moral debe tener en cuenta todas estas cir- 
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cunstancias y considerándolas con la razón, es posible enunciar un 
juicio seguro. Esta relación de la moral con el saber, con la metafísi- 
ca y con la física, ya no admite una moral provisional, sino la moral 
que acompaña a la medicina y a la mecánica en la Carta del autor al 
traductor en la edición francesa de los Principios de la filosofía (1647). 
Las tres, dice allí, son sendas ramas del árbol de la filosofía, cuyo 
tronco es la física y cuyas raíces son la metafísica. 

Las otras dos reglas de la carta del 4 de agosto repiten con mayor 
fidelidad las correspondientes del Discurso. La segunda aconseja 
que, una vez tomada una decisión racional, debe seguirse con reso- 
lución. Es una regla que propone perseverar en la virtud racional- 
mente establecida, en contra de las pasiones, las cuales, como explica- 
rá en otras cartas y especialmente en Las pasiones del alma, provienen 
de acciones del cuerpo y perturban continuamente el alma sin que ésta 
pueda evitar sentirlas, aunque sí puede evitar con la razón que deter- 
minen la voluntad. 

La tercera regla del Discurso recomendaba no querer cambiar las 
circunstancias, puesto que sus causas no dependen de mí. En la car- 
ta a Isabel reitera que, en la medida en que nuestra decisión ha sido 
tomada según la razón, el conocimiento claro y distinto de lo que 
está o no a nuestro alcance, lo cual habrá formado parte de las razo- 
nes de nuestro juicio, nos llevará a no desear lo que sabemos que no 
puede ser. Tal conocimiento nos libra, además, del sentimiento de 
culpa, pues sabemos claramente hasta dónde se nos puede pedir 
responsabilidades. 

En julio del año 45 le propone a Isabel comentar De vita beata de 
Séneca. Ambos lo criticarán por el método de proceder de lo más 
simple a lo más complejo. Ahora bien, son obvios los orígenes sene- 
quistas de la ética cartesiana. De acuerdo con el tópico estoico, 
Descartes sitúa el conocimiento racional y la aceptación de la nece- 
sidad en el centro de la actitud frente al mundo. Pero en el texto del 
15 de septiembre la noción estoica de ley necesaria queda referida a 
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la voluntad divina que no sólo ha creado el mundo en total libertad, 
sino que lo mantiene continuamente en la existencia. Por eso el au- 
todominio, la libertad, la independencia respecto de las circunstan- 
cias no son una resignación virtuosa derivada del conocimiento ra- 
cional, sino la aceptación de la voluntad divina, la esperanza en la 
inmortalidad y, sobre todo, la contemplación de la perfección divi- 
na gracias al conocimiento racional. Dios no es el lógos estoico, sino 
un Dios personal, infinitamente perfecto, cuyo conocimiento susci- 
ta amor. 

La publicación de Las pasiones del alma (1649) no aportó nada real- 
mente nuevo a este esquema. Descartes define las pasiones como ac- 
ciones del cuerpo que son sufridas por el alma en esa unidad subs- 
tancial que es el ser humano. Organizadas en artículos, como los 
Principios de la filosofía, prueba a construir explicaciones fisiológicas 
mecanicistas para los efectos corporales que experimentamos junto 
a las pasiones, recoge la indicación de la glándula pineal como el lu- 
gar donde van a parar los espíritus animales de todo el cuerpo y se 
establece la comunicación con el alma, y hace análisis psicológicos 
interesantes sobre los efectos de las pasiones, los modos de ponerlas 
a nuestro servicio y el juicio moral que en cada caso merecen. 


4.3. El proyecto en su conjunto: los Principia philosophiae 
Después de publicar las Meditaciones, el filósofo se propuso es- 
cribir una síntesis sistemática de toda su filosofía que pudiera ser- 
vir de manual para la enseñanza. En 1644 publicó en latín los Prin- 
cipia philosophiae, dedicado a Isabel de Bohemia. Puesto que había si- 
do pensado como manual, el libro se organiza en cuatro capítulos 
divididos en artículos con las correspondientes explicaciones. La 
primera parte, Sobre los principios del conocimiento humano, repite el 
camino de las Meditaciones, desde la duda metódica y la primera 
verdad, hasta la existencia de Dios, la substancia extensa y la causa 
de nuestros errores. La segunda, Sobre los principios de las cosas mate- 
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riales, sienta las bases del mecanicismo e incluye la unión del alma 
con el cuerpo y la percepción de las mismas. La tercera, Sobre el mun- 
do visible, comienza afirmando nuestra ignorancia de las intenciones 
divinas, lo cual justifica el abandono de toda explicación teleológi- 
ca. El tema de esta tercera parte es la explicación del Universo, 
mientras que la formación de la Tierra y los fenómenos físicos que 
observamos en la experiencia diaria es el tema de la cuarta parte, 
Sobre la Tierra. Queda fuera del libro la naturaleza de los seres vivos, 
incluido el cuerpo humano, aunque no porque piense que no pue- 
dan darse explicaciones semejantes, sino porque sus investigaciones 
son, por el momento, insuficientes. 

Por su afán sistemático, los Principios plantean con nitidez la 
pregunta por la articulación del cartesianismo en un cuerpo úni- 
co, según la metáfora del árbol que hemos citado más arriba. A 
menudo suele entenderse que la relación entre metafísica y física, 
así como la relación de ésta con las ciencias prácticas que a modo 
de ramas se siguen, debe ser rigurosamente deductiva. Los parti- 
darios de esta lectura estricta tienen a su favor algunos textos y 
especialmente la parte segunda del Discurso, así como la demos- 
tración more geometrico de la existencia de Dios y la distinción real 
del alma y el cuerpo en las segundas objeciones y respuestas a las 
Meditaciones. 

Pero Descartes no presentó su obra como un tratado ordine geo- 
metrico demonstratus, y escribe (IV, art. 205) que la construcción de 
la física se parece más a la tarea de un descifrador de códigos que 
a la de un geómetra que obtuviera conclusiones necesarias. Quien 
descifra un texto debe partir de lo dado y reconstruir un sistema 
oculto a través del cual aquél cobre sentido; procede como el que 
a partir del comportamiento observable de un autómata hubiera 
de deducir cuál es el mecanismo oculto (IV, art. 203). Así se en- 
tiende aquella afirmación del cuarto precepto del método que 
decía que, en caso de no disponer de un orden natural, habrá que 
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suponer alguno. La cuestión apunta en el fragmento VIIT A de las 
Regulae, y aparece perfectamente tratada en la sexta parte del Dis- 
curso y en los Principia. 

En el Discurso aclara qué entiende por deducir y cuál es el méto- 
do propio de la Física, el cual en términos generales viene a ser lo 
que hoy conocemos por método hipotético-deductivo, en contra 
del método puramente deductivo o incluso en contra de la induc- 
ción en sentido estricto. Para ejemplificarlo recorre el camino que 
dice haber seguido en sus investigaciones. Dice que comenzó for- 
mulando los primeros principios que deben regir toda la natura- 
leza física, es decir, una ontología mecanicista, incluidas las tres 
leyes del movimiento que vimos en su momento. Tales leyes no 
las infirió de la experiencia, sino que pertenecen a las verdades in- 
natas que Dios ha puesto en nosotros. Se trata, pues, de una autén- 
tica ontología, conocida por la razón y que determina la estructura 
primera de lo que hay. De estos principios primeros se deduce la es- 
tructura más general del Universo, los astros, la Tierra y los elemen- 
tos de que está hecho el mundo, sus cualidades mecánicas y algunas 
otras cosas. 

Ahora bien, luego se produce un corte en las posibilidades de- 
ductivas, porque no somos capaces de deducir el comportamien- 
to infinitamente variado de los fenómenos que se presentan cada 
día a la experiencia. Para llegar a explicaciones adecuadas de cada 
fenómeno es preciso construir la explicación al revés: partir de los 
efectos observados e intentar reconstruir las causas que, en térmi- 
nos mecanicistas, podrían explicarlos. Como a menudo tendremos 
varias hipótesis que puedan explicar los fenómenos, será preciso 
contrastarlas a través de experiencias construidas que permitan re- 
chazar unas y quedarse con otras. 

Los Principia repiten el mismo esquema. Corresponden al cami- 
no deductivo estricto las dos primeras partes. Pero al referirse a 
aquellas cosas que conocemos primero por los sentidos, en los 
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primeros artículos de la tercera y cuarta parte, Descartes recuerda 
que la potencia de Dios es infinita y que nuestro entendimiento 
sólo puede construir una hipótesis plausible de la que bastará con 
probar que explica inteligiblemente los hechos y que no hay hipó- 
tesis alternativa. De la primera parte cabe una certeza matemáti- 
ca y por eso en las segundas objeciones pudo construir algunas de 
sus afirmaciones more geometrico. Cabe una certeza semejante de 
la segunda parte y algunas tesis de la tercera, pero de otras y de 
la cuarta parte sólo cabe una certeza moral (cf. IV, arts. 203, 204, 
205, 206 y notas, en la Antología) La ciencia, como había dicho en 
El mundo, es una fábula. 


4.4. Una muerte prematura 

Descartes había nacido en La Haye, un pueblecito de la Turena 
que hoy se llama Descartes en honor de su ilustre hijo, aunque la 
familia procedía del Poitou. En realidad vivían en Chátellerault, en 
una casa que todavía existe. Entre sus ancestros hay médicos y toga- 
dos de la administración provincial, pero Descartes prefirió seguir 
su vida al margen de los intereses familiares. Su madre había muer- 
to un año después de su nacimiento y con su padre mantuvo rela- 
ciones distantes. Sin embargo, se ocupó toda su vida de la nodriza 
que lo había alimentado y antes de morir dejó la orden de que se le 
siguiera pasando una pensión. Desde niño tuvo una salud frágil y 
eso le dio ciertos privilegios, incluso en el internado de La Fleche. 
Siempre se levantó tarde, dormía hasta diez horas al día y trabajaba 
a menudo en la cama. Alguna vez, animado por sus avances cientí- 
ficos, pensó que podría construir una nueva medicina mecanicista 
que le permitiera prolongar su vida hasta los cien años o más. 

Quizás esa fragilidad tuvo que ver con su muerte en Suecia. Man- 
tenía una amistosa correspondencia con Chanut, embajador en la 
corte sueca, el cual habló del filósofo a la reina Cristina y puso en 
sus manos las Meditaciones. En 1647, a través del embajador, la reina 
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formuló tres preguntas sobre el amor que el filósofo se apresuró a 
responder en una larga carta. Se debió de sentir muy halagado, por- 
que envió a la reina una copia de su Tratado de las pasiones y copia de 
algunas de las cartas que había escrito para Isabel. Si Isabel sintió 
celos del nuevo entusiasmo de Descartes por una mujer de veinte 
años, no lo dejó transparentar, aunque el filósofo le habló con entu- 
siasmo de las cualidades de su joven admiradora. 

Cristina lo invitó a pasar un mes en Suecia durante la primavera 
de 1649, pero el filósofo encontró apresurado el viaje y propuso el 
invierno. La reina envió un barco a buscarlo y la travesía se hizo en 
septiembre. Se levantaba cada día a las cuatro de la mañana y dis- 
puso que se reunieran diariamente en palacio a las cinco de la ma- 
drugada. Descartes, que estaba hospedado en casa de los Chanut, 
debía levantarse a las cuatro y dirigirse a su encuentro en carroza 
bajo el terrible invierno sueco. 

Tuvieron algunas lecciones, pero las obligaciones de la discípula 
las interrumpían a menudo y aunque voluntariosa, no podía prestar 
toda la atención que la tarea requería. Por complacerla escribió algu- 
nos versos para un ballet que celebraba la paz en el vigésimo tercer 
cumpleaños de Cristina, redactó los estatutos para una nueva aca- 
demia sueca bajo el patrocinio real e inició algunos escritos que no 
llegó a acabar. Se dio cuenta rápidamente de que se había equivoca- 
do y añoraba su vida en Holanda. El 1 de febrero se sintió mal. Se 
ha dicho que fue envenenado, porque su presencia había desperta- 
do celos entre los cortesanos que se sintieron desplazados. Además, 
era católico. Pasó unos días malos, con algunos momentos de mejo- 
ría que aprovechó para arreglar asuntos personales, y murió el 11 de 
febrero a las cuatro de la mañana. 
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ANTOLOGÍA DE TEXTOS" 


* Indicamos al margen de los textos el número de páginas correspondiente a la 
edición de las obras de Descartes realizada por Adam y Tannery. 
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Reglas para la dirección del ingenio 
(¿1618-1628?) 


(Adam-Tamnery, X: Regulae ad directionem ingenii) 


Regla 1 


El fin de los estudios debe ser la dirección del ingenio, a fin de emitir jui- 
cios sólidos y verdaderos de todo lo que se le presente. 

Cuando los hombres reconocen alguna similitud entre dos cosas, 
suelen juzgar sobre ambas según lo que han reconocido que es ver- 
dadero de una de ellas, incluso en aquello en que son distintas. Así, 
comparan erróneamente a las ciencias, todas las cuales consisten en 
un conocimiento por parte del espíritu, con las artes, que exigen 
algún ejercicio y disposición del cuerpo. Luego, viendo que el mis- 
mo hombre no puede aprender todas las artes al mismo tiempo, 
sino que quien ejerce únicamente una de ellas llega a ser más fácil- 
mente un buen artesano, pues las mismas manos no pueden adap- 
tarse al cultivo del campo y a pulsar la cítara u otros oficios de este 
tipo, con tanta facilidad como a solo uno de entre ellos, creen lo 
mismo de las ciencias; y distinguiéndolas por la diversidad de sus 
objetos, han determinado que debían investigar cada una por sepa- 
rado y al margen de las demás. Se engañan completamente en esto. 
Pues, puesto que las ciencias no son otra cosa que la sabiduría hu- 
mana, la cual permanece una y la misma aunque se aplique a diver- 
sos objetos, y no recibe de estos más distinción que la luz del Sol de 
las cosas cuya variedad ilumina, no debemos poner límites al inge- 
nio; sino que, a diferencia de la práctica de un arte, el conocimiento 
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de una verdad no nos impide el descubrimiento de otra, sino que 
puede ayudarnos. Y ciertamente me admiro de ver a tanta gente es- 
crutando con mucha atención las costumbres de los hombres, las 
virtudes de las plantas, el movimiento de los astros, las transforma- 
ciones de los metales y otras disciplinas con objetos parecidos, 
mientras que casi nadie piensa en el buen sentido, en esa sabiduría 
universal, cuando, sin embargo, todas las otras cosas han de ser 
apreciadas tanto por sí mismas, cuanto por lo que aportan a ella. 

[...] 

Hay que pensar que [las ciencias] están conectadas entre sí, de tal 
manera que es mucho más fácil aprenderlas juntas que por separa- 
do. Por tanto, si alguien quiere investigar seriamente la verdad de 
las cosas, no debe escoger alguna ciencia en particular, pues todas 
están unidas entre ellas y dependen entre sí, sino cuidarse solamen- 
te de aumentar la luz natural de la razón, no para resolver tal o cual 
dificultad de la escuela, sino para que el entendimiento muestre a la 
voluntad qué debe elegir en cada situación de la vida. Y se admira- 
rá enseguida de haber hecho más progresos que aquellos que se 
dedican a un estudio particular, y de haber conseguido no sólo todo 
lo que esos desean, sino también cosas más elevadas que las que 
puedan esperar. 


Regla III 


Respecto a los objetos propuestos", no se ha de buscar lo que otros hayan 
sabido, ni lo que nosotros mismos sospechemos, sino aquello que podamos 
intuir clara y evidentemente o deducir con certeza; pues la ciencia no se 
adquiere de otra manera. 


1. Regla Il: Sólo debemos ocuparnos de aquellos objetos sobre los que parezca bastar nues- 
tro ingenio para obtener un conocimiento cierto e indudable. 
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Deben leerse los libros de los antiguos, porque es un gran benefi- 
cio poder aprovechar los esfuerzos de tantos hombres, tanto para 
conocer aquello que ya fue descubierto antes, como también para 
darnos cuenta de lo que queda por averiguar en todas las discipli- 
nas. Pero a veces es muy peligroso, no sea que quizás, a pesar de 
nuestros deseos y precauciones, se nos quede algo de sus errores 
por una lectura demasiado atenta. En efecto, los escritores suelen te- 
ner tal ingenio que cuando, por una credulidad imprudente, caen en 
alguna opinión controvertida, siempre tratan de llevarnos al mismo 
lado con argumentos sutilísimos; por el contrario, cuantas veces por 
ventura descubren alguna cosa cierta y evidente, nunca la muestran 
más que envuelta en subterfugios, sin duda porque temen que la 
simplicidad del argumento disminuya el mérito del descubrimien- 
to, O porque nos escatiman la verdad abierta. 

Ahora bien, aunque todos fueran honestos y claros y no impusie- 
ran nunca como verdadera una cosa dudosa, sino que expusieran 
todas las cosas de buena fe, siempre estaríamos inseguros sobre a 
quién debemos creer, puesto que apenas hay nada dicho por alguien 
de lo que otro no haya afirmado lo contrario. Y de nada serviría con- 
tar votos, para seguir la opinión que tenga más defensores, pues si 
se trata de una cuestión difícil, es más creíble que puedan encontrar 
la verdad unos pocos, que no muchos. Además, aunque todos estu- 
vieran de acuerdo, tampoco bastaría con su enseñanza, pues, por 
ejemplo, es evidente que no venimos a ser matemáticos, aunque co- 
nozcamos de memoria todas las demostraciones de los otros, si, 
además, nuestro ingenio no es capaz de resolver cualquier proble- 
ma; ni filósofos, aunque hayamos leído todos los argumentos de 
Platón y Aristóteles, si no podemos emitir un juicio seguro sobre las 
cuestiones propuestas. De ese modo, no pareceríamos haber apren- 
dido ciencias, sino historias. 

Por otro lado, estamos advertidos de que nunca debemos mezclar 
conjeturas con nuestros juicios sobre la verdad de las cosas. Esta 
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advertencia no es trivial, pues la razón más importante por la cual 
todavía no se haya encontrado en la filosofía ordinaria nada tan evi- 
dente y tan cierto que no pueda discutirse es que los estudiosos, no 
contentos con conocer las cosas claras y ciertas, también se atrevie- 
ron a sostener las oscuras y desconocidas, a las cuales llegaban por 
conjeturas probables. Después ellos mismos les dieron crédito sin 
darse cuenta, y las confundieron con las verdaderas y evidentes, así 
que no pudieron deducir nada que no pareciera depender de algu- 
na proposición de ese tipo y que, por tanto, no fuera incierta. 

Para no caer en el mismo error, nosotros examinaremos todas las 
acciones de nuestro entendimiento por las cuales podemos llegar al 
conocimiento de las cosas sin temor al engaño: tan solo admitiremos 
dos, la intuición y la deducción”. 

Entiendo por intuición, no el testimonio vacilante de los sentidos, ni 
el juicio engañoso de una imaginación que compone mal, sino una 
concepción de la mente pura y atenta, tan fácil y distinta que no cabe 
absolutamente ninguna duda sobre lo que entendemos. O sea, lo que 
es lo mismo, la concepción indudable de la mente pura y atenta, naci- 
da de la sola luz de la razón y que, por ser más simple, es más segu- 
ra que la deducción misma, la cual, no obstante, como hemos dicho 
más arriba”, tampoco puede ser mal hecha por el hombre. Así, cada 
uno puede con el espíritu intuir que existe, que piensa, que el trián- 
gulo está limitado por sólo tres líneas, la esfera por una única super- 
ficie, y otras cosas parecidas que son muchas más de las que la mayo- 
ría advierten, pues desdeñan dirigir la mente hacia cosas tan fáciles. 

En lo que sigue, por si alguien se disgusta por el nuevo uso de la 


2. El texto dice inductio, pero el contexto declara que se refiere a la deducción, bien 
sea porque hay error en la copia, bien porque admitamos que, en el momento de la 
redacción, Descartes no era tan riguroso como lo somos nosotros en distinguir 
deducción de inducción. Pero no hay duda razonable en cuanto al sentido: todos los 
autores y traductores señalan que inductio tiene aquí el valor de deductio. 

3. R IL 
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palabra “intuición” y de otras que, del mismo modo, me veré obli- 
gado a mover de su significado vulgar, advierto ahora que, como re- 
gla general, algunas palabras no las entiendo exactamente como 
han sido usadas por la escuela en los últimos tiempos, porque sería 
muy difícil usar los mismos nombres y pensar algo muy distinto. 
Más bien, me fijaré en qué significan en latín, de modo que cada vez 
que me falten las palabras apropiadas, transfiera a mi sentido aque- 
llas que me parezcan mejores. 

Ciertamente, la evidencia y certeza de la intuición no sólo se 
requiere para los enunciados aislados, sino también para cualquier 
razonamiento. Por ejemplo, sea esta inferencia: 2 y 2 hacen lo mismo 
que 3 y 1. No sólo debe intuirse que 2 y 2 hacen cuatro, y 3 y 1 hacen 
cuatro también, sino que después es necesario concluir una tercera 
proposición a partir de estas dos. 

Por tanto, es posible preguntarse por qué aquí hemos añadido a la 
intuición otro modo de conocimiento, el que se hace por deducción, por 
la cual entendemos todo aquello que se sigue necesariamente de otras 
cosas ya conocidas con certeza. Ha sido necesario hacerlo porque 
muchas cosas, aunque no sean evidentes por sí mimas, son conoci- 
das con certeza si se deducen de principios verdaderos ya cono- 
cidos, por un movimiento del pensamiento continuo y no interrum- 
pido que intuye claramente cada momento; igual que sabemos cómo 
el último eslabón de una larga cadena se enlaza con el primero, aun- 
que no contemplemos por uno y el mismo golpe de vista todos los 
eslabones intermedios de los que depende esa conexión, con tal de 
que los hayamos explorado sucesivamente y que recordemos que 
cada uno, desde el primero al último, está unido al siguiente. Del 
mismo modo distinguimos la intuición* de la mente de la deducción 


4. En todo este párrafo, Descartes está jugando con el significado latino de intui- 
tus como acto de mirar o mirada. Más arriba podríamos haber traducido golpe de 
intuición en vez de golpe de vista, y ahora podríamos traducir la mirada de la mente en 
vez de la intuición de la mente. 
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cierta en que en ésta se concibe un cierto movimiento o sucesión, 
mientras que en aquella, no; y en que, además, en ésta no es ne- 
cesaria una evidencia actual, como en la intuición, sino que de al- 
guna manera toma prestada su certeza más bien de la memoria. En 
consecuencia, podemos decir que las proposiciones que se siguen 
inmediatamente de los primeros principios son conocidas por intui- 
ción o por deducción, según el punto de vista; mientras que los mis- 
mos primeros principios se conocen simplemente por intuición, y 
por el contrario, las conclusiones remotas, sólo por deducción. 

Así pues, estas dos vías son las más seguras para la ciencia y no de- 
ben admitirse más por parte del ingenio, pues todas las otras deben 
ser rechazadas como sospechosas y sujetas a errores. Lo cual no im- 
pide que creamos con certeza superior a todo conocimiento las cosas 
que Dios haya revelado, ya que la fe en ellas, que es siempre sobre 
cuestiones oscuras, no es una actividad del ingenio, sino de la volun- 
tad; aunque si la fe tiene fundamentos en el entendimiento, pueden 
y deben ser encontrados ante todo por una u otra de las vías mencio- 
nadas, como quizá mostraremos algún día con más extensión. 


Regla IV: IV B* 


Cuando comencé a aplicar mi espíritu a las Matemáticas, pasé 
revista por mí mismo a casi todo lo que nos ha sido legado por sus 
autoridades y cultivé especialmente la Aritmética y la Geometría, 
porque se decía que eran muy simples y el camino para las otras 
ciencias. Pero, por entonces, es el caso que no cayeron en mis manos 
escritores que me satisficieran suficientemente en ninguna de ellas, 


5. El fragmento IVB suele llamarse así porque en una copia manuscrita que per- 
teneció a Leibniz, no está incluido en R 1V, sino en anexo al final, y parece ser una 
primera versión de esa regla. 
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pues sobre los números leía muchas cosas que, hechas las cuentas, 
comprobaba que eran ciertas, y sobre las figuras podemos decir que 
muchas veces las ponían en verdad ante los ojos mismos y las con- 
cluían de ciertas deducciones, pero no parecían mostrar suficiente- 
mente a la mente por qué era así y cómo lo habían descubierto. Y 
por ello no me extrañaba si la mayor parte de las personas que se 
acercan a estas artes, incluso entre los inteligentes y cultivados, o 
bien las desprecian al instante como pueriles y vanas o, por el con- 
trario, teniendo interés, se detienen atemorizados en el comienzo 
mismo, como si fueran difíciles e intrincadas. Pues realmente nada 
hay más vacío que ocuparse de este modo de números desnudos y 
de figuras imaginarias, como si pareciera que queremos contentar- 
nos con el conocimiento de tales bagatelas; o dedicarse a aquellas 
demostraciones superficiales que descubrimos a menudo más por la 
casualidad que por el arte, y que pertenecen más a la vista y a la 
imaginación que al entendimiento, hasta el punto de perder la cos- 
tumbre de usar la razón misma. Y al mismo tiempo nada más in- 
trincado que desenredar, con tales pruebas, nuevas dificultades en- 
vueltas en números confusos. Como después me preguntara de 
dónde procedía que antiguamente los primeros descubridores de la 
filosofía no quisieran admitir al estudio del saber a nadie que fuera 
inexperto en la Mathesis*, como si esta disciplina fuera considerada 
la más fácil de todas y la más necesaria para cultivar y preparar los 
ingenios que deseen adquirir otras ciencias más altas, tuve seria- 
mente la sospecha de que la Mathesis que conocían era muy distinta 
de la corriente en nuestro tiempo. Aunque no creía que la conocie- 
ran perfectamente, puesto que sus exageradas alegrías y los sacrifi- 


6. Mathesis podría traducirse por Matemática, pero dado que el uso ha consagra- 
do el término Mathesis universal o Mathesis universalis como uno de los tópicos de 
discusión sobre Descartes, precisamente a partir de estos pasajes de las Reglas, nos 
ha parecido preferible conservar el vocablo latino, aquí y en lo que sigue. 
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cios por descubrimientos leves mostraban a las claras cómo fueron 
de inexpertos. Y algunas máquinas suyas alabadas por los historia- 
dores no me hacen cambiar de opinión, pues, aunque seguramente 
fueron muy simples, fácilmente pudieron ser exaltadas como mila- 
gros por una multitud ignorante e impresionable. Pero estoy con- 
vencido de que ciertas primeras semillas de verdad plantadas por la 
naturaleza en el ingenio humano, que nosotros ahogamos cada día 
leyendo y escuchando tantos errores diversos, tuvieron tanta fuerza 
en aquella antigúedad inexperta y pura que, aunque no pudieran 
conseguir tales ciencias con perfección, conocieron ideas verdaderas 
de la Filosofía y la Mathesis por la misma luz de la mente por la cual 
veían que era preferible la virtud al placer y lo honesto a lo útil, por 
más que ignoraran las razones. Y me parece claro que todavía se ven 
ciertos vestigios de esta verdadera Mathesis en Pappus y Diofanto, 
los cuales vivieron hace muchos siglos, aunque no en los primeros 
tiempos. Creo de verdad que después fue ocultada por los mismos 
escritores por una cierta astucia perniciosa; pues, tal como se sabe 
que hicieron muchos artífices con sus inventos, aquellos tuvieron 
miedo de que perdiera valor al divulgarla, puesto que era muy fácil 
y simple, y, para que los admiráramos, prefirieron mostrarnos en su 
lugar ciertas verdades estériles demostradas deductivamente con 
sutileza como producto de su arte, en lugar de enseñarnos el arte 
mismo, el cual habría acabado con la admiración. Desde entonces, 
ha habido algunos hombres de gran ingenio que han intentado 
construir lo mismo en este siglo, pues no otra cosa parece ser ese 
arte que con nombre extranjero llaman Álgebra, si se la pudiera de- 
sembarazar de los números múltiples y figuras inexplicables con las 
cuales está recubierta, para que ya no le falte la suma claridad y faci- 
lidad que suponemos que debe tener la verdadera Mathesis. Como 
tales pensamientos me llevaran del estudio particular de la Arit- 
mética y la Geometría a cierta investigación general sobre la Mathe- 
sis, indagué, en primer lugar, qué se entiende exactamente por este 
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nombre, y por qué son llamadas partes de la Matemática no sólo las 
dichas, sino también la Astronomía, la Música, la Óptica, la Mecáni- 
ca y otras muchas. Aquí no basta con considerar el origen de la pala- 
bra, pues como el nombre Mathesis significa lo mismo que “discipli- 
na”, todas las disciplinas se llamarían Matemática con el mismo dere- 
cho que la Geometría. Aunque vemos que casi todo el mundo, sólo 
con que haya tocado el umbral de la escuela, distingue con facilidad 
cuáles pertenecen a la Mathesis y cuáles a otras disciplinas entre las 
que se le presentan. Al cabo, considerándolo más atentamente, se 
descubre que se refieren a la Mathesis sólo aquéllas en las que se exa- 
mina el orden o la medida, sin importar si tal medida ha de buscar- 
se en los números, las figuras, los astros, los sonidos o cualquier otro 
objeto. Por consiguiente, debe haber una cierta ciencia general, que 
explique todo aquello que puede indagarse acerca del orden y la 
medida, no atribuido a ninguna materia en especial. A esa misma 
ciencia se le llama Mathesis universalis, no con un término adoptado, 
sino con uno antiguo y ya recibido por el uso, porque contiene todo 
aquello por lo que las otras ciencias son llamadas partes de la 
Matemática. En qué medida sobrepasa en utilidad y facilidad a esas 
ciencias subordinadas es patente en que abarca las mismas cosas 
que todas las otras y además otras muchas, y si encierra algunas difi- 
cultades, existen las mismas en todas las otras, en las que se encuen- 
tran además las propias de su objeto particular que no se encuentran 
en la Mathesis. Ahora bien, ya que todos conocen su nombre y saben 
de qué trata aunque no se ocupen de ella, ¿cómo es que la mayoría 
investiga laboriosamente las otras disciplinas que dependen de ella, 
mientras que nadie se interesa por aprender bien ella misma? Se- 
guro que me admiraría si no supiera que los hombres la tienen por 
muy fácil y no hubiera notado hace tiempo que el ingenio humano 
se abalanza sobre las cosas más nuevas y grandes, dejando de lado 
aquellas que considera que puede superar con facilidad. 

En cuanto a mí, consciente de mi debilidad, decidí que observaría 
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tenazmente tal orden en la investigación del conocimiento de las 
cosas, que siempre comenzaría por las más simples y fáciles, y nun- 
ca pasaría a otras hasta que me pareciera que no quedaba por exa- 
minar con cuidado nada más en ellas. Por eso, hasta hoy, he culti- 
vado con esmero esa Mathesis universalis cuanto ha estado a mi al- 
cance, de modo que opino que ahora ya puedo tratar ciencias algo 
más altas sin una solicitud prematura. 


Regla VIII: VIIT A” 


Todo esto debe ser ilustrado con algún ejemplo. Si alguien que tan 
sólo es estudioso de las Matemáticas investiga aquella línea que en 
Dióptrica llaman anaclástica, es decir, aquella en que los rayos para- 
lelos se refractan de suerte que, después de la refracción, se interse- 
can todos en el mismo punto, se dará cuenta fácilmente, según las 
reglas quinta y sexta, de que la determinación de esta línea depen- 
de de la proporción que los ángulos de refracción guardan con los 
ángulos de incidencia. Pero deberá quedarse aquí, porque, como esa 
cuestión no pertenece a la Mathesis, sino a la Física, no podrá inves- 
tigarla, y si quisiera escuchar tal conocimiento de los filósofos o to- 
marlo prestado de la experiencia, hará lo mismo, porque pecaría 
contra la regla tercera. Y, además, aquella proposición es compues- 
ta y relativa, y solamente podemos tener experiencia cierta de las 
cosas absolutamente simples y absolutas, como se dice en el lugar 
que corresponde. También será en vano suponer una proporción en- 
tre aquellos ángulos, porque sospeche que sea la más verdadera, 
pues entonces ya no investigaría la anaclástica, sino sólo la línea que 
siguiera la razón que ha supuesto. 


7. También este fragmento aparece aparte en el manuscrito de Leibniz, al final de 
la R VIIL, y también parece una primera versión. Por eso se le suele llamar VIT A. 
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Pero, ciertamente, si hay algún otro que no sólo sea estudioso de 
la Matemática, sino que guste de investigar la verdad de todo lo que 
se encuentre, según la regla primera, descubrirá después que esa 
proporción entre los ángulos de incidencia y refracción depende de 
sus cambios por la diferencia de medios; yendo más atrás, descubri- 
rá que este cambio depende del modo como el rayo penetra en todo 
el cuerpo transparente y que conocer su penetración supone que se 
conoce también cuál es la naturaleza de la acción de la luz. Por últi- 
mo, que para comprender la acción de la luz, debe saberse qué sea 
en general una potencia natural, y esta última cuestión es la más 
absoluta en toda la serie. Entonces, después de haberlo visto clara- 
mente por la intuición de la mente, volverá sobre los mismos gra- 
dos, según la regla quinta, y si no pudiera conocer la naturaleza de 
la acción de la luz estando en el grado segundo, enumerará, según 
la regla séptima, todas las otras potencias naturales, para que, a par- 
tir del conocimiento de alguna de ellas, comprenda también aqué- 
lla, al menos por imitación, de lo que trataré luego. Hecho esto, 
investigará por qué razón el rayo penetra por todo el cuerpo trans- 
parente, y así seguirá ordenadamente con lo que sigue, hasta llegar 
a la misma anaclástica. Pese a que hasta hoy muchos la han investi- 
gado en vano, no veo, sin embargo, nada que pueda impedir que 
alguien la conozca con evidencia, si se usa perfectamente nuestro 
método. 
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Cartas sobre la creación de las 


verdaderas eternas (1630) 
(Adam-Tamnery, I: Correspondance avril 1622-février 1638) 


A Mersenne: Amsterdam, 15 de abril de 1630 


Pues no dejaré de tocar en mi Física varias cuestiones metafísicas 
y en particular la siguiente: que las verdades matemáticas, a las que 
vos llamáis eternas, han sido establecidas por Dios y dependen 
completamente de Él, exactamente igual que el resto de las criatu- 
ras. Decir que esas verdades son independientes de Él es, de hecho, 
hablar de Dios como de un Júpiter o un Saturno, y someterlo a Es- 
tigia y al destino. Os lo ruego, no temáis asegurar y decir por todo 
que es Dios quien ha establecido tales leyes en la naturaleza, tal 
como un rey establece leyes en su reino. Pues no hay ninguna en 
particular que no podamos comprender si nuestro espíritu la consi- 
dera, y todas ellas están innatas en nuestras mentes, tal como un rey 
imprimiría sus leyes en el corazón de todos sus súbditos, si tuviera 
poder para ello. Por el contrario, nosotros no podemos comprender 
la grandeza de Dios, aunque la conozcamos. Pero precisamente por- 
que la juzgamos incomprensible, la valoramos más; así como un rey 
es más majestuoso cuanto menos familiar resulta a sus súbditos, 
mientras, sin embargo, no piensen por esto estar sin rey y lo conoz- 


8. Estigia es una ninfa que vigila los juramentos de los dioses. Decir que Dios está 
sujeto a Estigia y al destino es decir que hay algo superior a su voluntad. (Hesíodo: 
Teogonía, 77588). 
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can lo bastante para no dudar de ello. Se os dirá que si Dios hubie- 
ra establecido esas verdades, las podría cambiar como un rey hace 
con sus leyes, a lo cual es preciso responder que así sería, si su vo- 
luntad pudiera cambiar. —Pero las comprendo como eternas e inmu- 
tables. —Y yo juzgo lo mismo de Dios. —Pero su voluntad es libre. 
—Sí, pero su potencia es incomprensible; y generalmente podemos 
afirmar con seguridad que Dios puede hacer todo lo que nosotros 
podemos comprender, pero no que Él no pueda hacer todo lo que no 
podemos comprender, pues sería una temeridad pensar que nuestra 
imaginación tiene tanta extensión como su poder. Espero escribir 
esto, incluso antes de quince días en mi Física; pero no os ruego en 
absoluto que lo mantengáis en secreto; al contrario, os invito a decir- 
lo tan a menudo como se presente la ocasión, a condición de que sea 
sin nombrarme; pues estaré muy contento de saber las objeciones 
que se le hagan, y también que el mundo se acostumbre a oír hablar 
de Dios más dignamente, en mi opinión, de lo que habla la gente, 
que lo imagina casi siempre como una cosa finita. 


A Mersenne: Amsterdam, 6 de mayo de 1630 


En cuanto a las verdades eternas, digo otra vez que tanto son ver- 
dad como posibles, porque Dios las conoce verdaderas o posibles, pero, por 
el contrario, no digo que Dios conozca su verdad como si fueran verdade- 
ras independientemente de Él. Y si los hombres entendieran bien el 
sentido de sus palabras, nunca podrían decir sin blasfemar que la 
verdad de alguna cosa precede al conocimiento que Dios tiene de 
ella, pues en Dios querer y conocer son lo mismo; de suerte que por 
lo mismo que quiere algo, lo conoce, y por esa misma razón, tal cosa es ver- 
dadera. Así pues, no hay que decir que si Dios no existiera, esas verda- 
des no serían menos verdad, pues la existencia de Dios es la primera y 
la más eterna de todas las verdades que pueden existir y aquélla de 
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donde proceden todas las otras. Pero lo que hace que sea fácil equi- 
vocarse en esto es que la mayor parte de los hombres no consideran 
a Dios como un ser infinito e incomprensible y el único autor del 
cual dependen todas las cosas, sino que se quedan en las sílabas de 
su nombre y creen que, si se sabe que Dios quiere decir lo mismo 
que lo que en latín se llama Deus, y que es adorado por los seres hu- 
manos, ya basta para conocerlo. Aquellos que no tienen un pensa- 
miento más elevado pueden convertirse en ateos con facilidad; y no 
hay que maravillarse si los que comprenden perfectamente las ver- 
dades matemáticas, pero no la verdad de la existencia de Dios, no 
creen que aquéllas dependan de ésta. Aunque, por el contrario, de- 
berían juzgar que, puesto que Dios es una causa cuyo poder sobre- 
pasa los límites del entendimiento humano, y puesto que la ne- 
cesidad de esas verdades no excede en nada nuestro conocimiento, 
éstas son algo menor y sujeto a este poder incomprensible. 


A Mersenne: Amsterdam, 27 de mayo de 1630 


Me preguntáis en qué genero de causa Dios dispone las verdades eter- 
nas. Respondo que en el mismo género de causa que ha creado todas 
las cosas, es decir, como causa eficiente y total”. Porque es cierto que es 
el autor tanto de la esencia como de la existencia de las criaturas: 
pues esta esencia no es otra cosa que aquellas verdades eternas, las 
cuales no concibo que emanen de Dios como los rayos del Sol, sino 
que sé que Dios es el autor de todas las cosas y estas verdades son 
alguna cosa, luego Dios es su autor. Digo que lo sé, no que lo conci- 


9. La frase en su conjunto se refiere a la doctrina aristotélica de los cuatro géneros 
de causa. La Física cartesiana deja poco lugar para la teoría aristotélica, pues no 
admite más que la causa eficiente. Ignoramos todo sobre las finalidades divinas y en 
la noción de substancia no cabe la distinción entre materia y forma. 
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ba ni que lo comprenda, pues se puede saber que Dios es infinito y 
todopoderoso, aunque nuestra alma, al ser finita, no lo pueda com- 
prender ni concebir, igual que podemos perfectamente tocar una 
montaña con las manos, pero no abrazarla como haríamos con un 
árbol o cualquier otra cosa que no exceda el tamaño de nuestros bra- 
zos: comprender es abrazar con el pensamiento, pero para saber una 
cosa, basta tocarla con el pensamiento. También preguntáis qué ha 
necesitado Dios para crear esas verdades, y contesto que ha sido tan 
libre de hacer que no fuera verdad que todas las líneas trazadas 
desde el centro a la circunferencia fueran iguales, como de no crear 
el mundo. Y es cierto que estas verdades no están más necesaria- 
mente unidas a su esencia que las otras criaturas. Preguntáis que ha 
hecho Dios para producirlas. Contesto que por lo mismo que desde la 
eternidad quiso que fueran y las comprendió, las creó, o bien (si no atri- 
buís la palabra creó más que a la existencia de las cosas) las dispuso y 
las hizo. Pues en Dios, querer, entender y crear son lo mismo, sin que 
una cosa preceda a la otra, ni siguiera para la razón”. 


10. Todas las cursivas de estas cartas aparecen en latín en el original, como si el 
tema lo exigiera. 
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El mundo (1633) 


(Adam-Tannery, XI: Le Monde ou Traité de la Lumiere) 


Primer capítulo: Sobre la diferencia que hay en- 
tre nuestras sensaciones y las cosas que las pro- 
ducen 


Proponiéndome tratar aquí de la luz, lo primero que debo adver- 
tir es que puede haber diferencia entre la sensación que tenemos, es 
decir, la idea que se forma en nuestra imaginación mediante los 
ojos, y aquello que está en los objetos que nos produce esa sensa- 
ción, es decir, lo que está en la llama o en el Sol y llamamos luz. Pues 
aunque cada uno está persuadido normalmente de que las ideas 
que tenemos en el pensamiento son enteramente iguales a los obje- 
tos de los que proceden, sin embargo, no veo ninguna razón que nos 
lo asegure, más bien, al contrario, observo muchas experiencias que 
nos deberían hacer dudar de ello. 

Esa] 

¿Creéis que, incluso cuando no nos fijamos en la significación de 
las palabras y oímos solamente su sonido, la idea de ese sonido que 
se forma en nuestro pensamiento sea algo igual al objeto que la 
causa? Un hombre abre la boca, mueve la lengua, expulsa el aliento: 
en todas estas acciones no veo nada que no sea muy diferente de la 
idea del sonido que nos hacen imaginar. Y la mayoría de los filóso- 
fos aseguran que el sonido no es más que un cierto temblor del aire 
que viene a golpear nuestros oídos, de suerte que si el sentido del 
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oído llevara a nuestro pensamiento la imagen verdadera de su obje- 
to, sería preciso que, en lugar de hacernos concebir el sonido, nos hi- 
ciera concebir el movimiento de las partes de aire que en ese mo- 
mento tiemblan contra nuestros oídos. 


Capítulo VI: Descripción de un mundo nuevo 


Así pues, permitid a vuestro pensamiento salir fuera de este mun- 
do por un poco de tiempo, para venir a ver otro totalmente nuevo 
que haré nacer ante él, en los espacios imaginarios". Los filósofos 
nos dicen que estos espacios son infinitos y debemos creerlos sin 
dudar, puesto que ellos mismos los han hecho. Pero para que esta 
infinitud no nos detenga ni nos estorbe, no intentemos ir hasta el 
final, entremos solamente lo necesario para perder de vista todas las 
criaturas que Dios hizo hace cinco o seis mil años y, tras habernos 
detenido en algún lugar determinado, supongamos que vuelve a 
crear tanta materia a nuestro alrededor que, por cualquier lado que 
nuestra imaginación pueda extenderse, no encuentre ningún lugar 
vacío. 

Aunque el mar no sea infinito, a los que están en medio de él sobre 
algún barco les parece que pueden extender la vista hasta el infini- 
to, y, sin embargo, todavía hay agua más allá de la que ven. Así, 
aunque nuestra imaginación parece poder extenderse al infinito y 
aunque no suponemos que esta nueva materia sea infinita, pode- 
mos, sin embargo, suponer perfectamente que llena espacios mucho 
más grandes de los que hubiéramos imaginado. E incluso, a fin de 


11. En el capítulo 5 (XI, 31), Descartes ha dicho que, por razones didácticas, va a 
construir una fábula. J.B. Weenix le hizo un retrato en 1647 en el que sostiene un 
libro donde se lee: “Mundus est fabula”. 
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que no haya nada en todo esto que podáis desaprobar, no permiti- 
mos a nuestra imaginación extenderse tan lejos como podría, sino 
que la retenemos intencionadamente en un espacio determinado, 
que no sea más grande, por ejemplo, que la distancia que hay desde 
la Tierra hasta las principales estrellas del firmamento, y supone- 
mos que la materia que Dios habrá creado se extiende por todos los 
lados mucho más allá, hasta una distancia infinita. Pues es más ve- 
rosímil —y podemos hacerlo mucho mejor— prescribir límites a la 
acción de nuestro pensamiento que no a las obras de Dios. 

Ahora bien, ya que nos tomamos la libertad de simular esa mate- 
ria en nuestra fantasía, atribuyámosle, si os parece, una naturaleza 
en la cual no haya nada que todo el mundo no pueda conocer tan 
perfectamente como es posible. Y a este efecto, supongamos expre- 
samente que no tiene la forma de la tierra, ni del fuego, ni del aire, 
ni de ninguna otra materia más concreta, como la madera, una pie- 
dra, un metal, ni tampoco las cualidades de ser caliente o fría, seca 
o húmeda, ligera o pesada, ni de tener algún gusto, olor, sonido, 
color, luz u otra parecida, ni que se pueda decir que haya alguna co- 
sa en su naturaleza que no sea conocida con evidencia por todo el 
mundo. 

Por otro lado, tampoco pensemos que sea aquella materia de los 
filósofos, a la que se haya despojado tan perfectamente de todas las 
formas y cualidades que no haya quedado resto alguno que pueda 
ser comprendido claramente. Más bien la concebiremos como un 
verdadero cuerpo, perfectamente sólido, que llene por igual este 
gran espacio en medio del cual hemos detenido nuestro pensamien- 
to, en toda su anchura, largura y profundidad, de modo que cada 
una de sus partes ocupe siempre una parte de este espacio, tan ade- 
cuadamente a su tamaño que no podría llenar otro más grande, ni 
encerrarse en uno menor, ni permitir que otro ocupe ese lugar mien- 
tras él esté. 

Añadamos a esto que tal materia puede ser dividida en todas las 
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partes y según todas las figuras que podamos imaginar y que cada 
una de sus partes es capaz de recibir en sí todos los movimientos 
que podamos concebir. Supongamos, además, que Dios la divide 
realmente en varias partes, unas más gruesas, otras más pequeñas, 
unas con una figura, otras con otra, tales como nos plazca inventar. 
Pero sin separarlas como si hubiera vacío entre dos de ellas; pense- 
mos más bien que toda la distinción que pone consiste en la diver- 
sidad de los movimientos que les da, haciendo que desde el primer 
instante que las crea, unas comiencen a moverse hacia un lado, otras 
hacia otro, unas más deprisa, otras más lentamente (o incluso, si se 
quiere, sin moverse), y pensemos que continúan después su movi- 
miento según las leyes de la naturaleza. Pues Dios ha establecido 
tan maravillosamente esas leyes que, aunque supusiéramos que no 
creara nada más que lo dicho, e incluso que no pusiera en todo esto 
ningún orden ni proporción, sino que compusiera un caos, el más 
confuso y embrollado que los poetas pudieran describir, esas leyes 
serían suficientes como para hacer que las partes de tal caos se sepa- 
raran por ellas mismas y se dispusieran en tan buen orden que 
tuvieran la forma de un mundo muy perfecto, en el que se pudiera 
ver no sólo la luz, sino también todas las cosas, tanto generales co- 
mo particulares, que aparecen en el mundo verdadero. 


Capítulo VIT: Sobre las leyes de la naturaleza de 
este nuevo mundo 


Pero no quiero aplazar por más tiempo el deciros por qué medio 
la sola naturaleza podrá separar la confusión del caos del cual he 
hablado y cuáles son las leyes que Dios le ha impuesto. 

Sabed, pues, primero, que por “naturaleza” no entiendo aquí una 
diosa ni ningún otro tipo de potencia imaginaria, sino que me sirvo 
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de esta palabra para significar la materia misma, en tanto que la 
considero con todas las cualidades que le he atribuido, incluidas 
todas en conjunto, y bajo la condición de que Dios la continúe con- 
servando de la misma manera como la ha creado. Pues de esto solo, 
que la continúe conservando así, se sigue necesariamente que debe 
haber varios cambios en sus partes los cuales atribuyo a la naturale- 
za, puesto que, me parece, no pueden ser atribuidos propiamente a 
la acción de Dios porque ésta no cambia nunca. Llamo leyes de la 
naturaleza a las reglas según las cuales se hacen estos cambios. 

Para comprender esto mejor, recordad que entre las cualidades de 
la materia hemos supuesto que sus partes habían tenido movimien- 
tos diversos desde el momento de la creación y, además, que esta- 
ban en contacto por todos sus lados, sin que haya ningún vacío 
entre dos de ellas. De donde se sigue necesariamente que desde 
entonces, al comenzar a moverse, también han comenzado a cam- 
biar y diversificar sus movimientos por el choque de una contra 
otra, así que Dios las conserva después de la misma manera que las 
ha creado, pero no las conserva en el mismo estado. Es decir, que 
Dios, aunque obra siempre igual y, en consecuencia, produce siem- 
pre el mismo efecto en substancia, se da, como por accidente, una 
gran variedad en tal efecto. Y es fácil creer que Dios, que es inmuta- 
ble, como todo el mundo debe saber, obra siempre igual. Pero, sin ir 
más lejos en estas consideraciones metafísicas, escribiré aquí dos o 
tres de las reglas principales, según las cuales es preciso pensar que 
Dios hace obrar la naturaleza de ese nuevo mundo, las cuales creo 
que bastarán para haceros conocer todas las demás. 

La primera es que cada parte de la materia en particular continúa 
siempre en el mismo estado, mientras que el encuentro con otras no 
la obligue a cambiar. Es decir, que si tiene cierto tamaño, no se hará 
nunca más pequeña si no la dividen las otras; si es redonda o cua- 
drada, no cambiará nunca su figura a no ser que las otras la obli- 
guen, si se detiene en un lugar, nunca se irá si las otras no la fuer- 
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zan; si se ha comenzado a mover, siempre continuará con la misma 
fuerza, hasta que las otras la frenen o la detengan”. 
[is] 

Supongo como regla segunda que, cuando un cuerpo empuja a 
otro, no podrá darle ningún movimiento más que en la medida en 
que pierda del suyo al mismo tiempo, ni quitarle más que en la 
medida en que el suyo aumente. Esta regla, junto con la precedente, 
está totalmente de acuerdo con nuestras experiencias, en las que 
vemos que un cuerpo comienza o deja de moverse porque es empu- 
jado o detenido por algún otro. Pues, suponiendo la regla anterior, 
evitamos la dificultad en que se encuentran los doctos cuando quie- 
ren explicar que una piedra se continúe moviendo tiempo después 
de salir de la mano que la ha lanzado. Más bien se nos debe pregun- 
tar por qué no continúa siempre moviéndose. Pero es fácil de expli- 
car, pues nadie puede negar que el aire dentro del que se mueve le 
ofrece resistencia. Se le oye silbar cuando lo separa y si se mueve 
con un abanico u otro cuerpo ligero y muy amplio, del mismo modo 
se podrá sentir que impide el movimiento en el peso de la mano, 
muy al contrario de continuarlo, como algunos han dicho”. 

[...] 

Pero aunque todo lo que nuestros sentidos han experimentado 
siempre en el mundo verdadero pareciera ser manifiestamente con- 
trario al contenido de estas dos reglas, la razón que me las ha mos- 


12. Tan sólo si la unimos a la tercera ley, podemos decir que ha enunciado aquí el 
principio de inercia. Descartes dice que se conserva el movimiento, pero también el 
tamaño, la forma, etc., y como carece de la noción de masa, parece que llama “fuer- 
za” a la velocidad. 

13. En la Física escolástica todo movimiento necesita un motor. Ahora bien, si eso 
fuera así, una piedra se movería mientras la mano la impulsara y se pararía en seco 
en cuanto la soltara. Para obviar esta dificultad, algunos escolásticos decían que el 
aire que se precipita a llenar el vacío por detrás de la piedra la continúa impulsan- 
do. Aparte de esto, la noción cartesiana de cantidad de movimiento es todavía con- 
fusa, porque no considera la velocidad como un vector, con dirección y sentido. 
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trado me parece tan fuerte que no dejaría de creer que estoy obliga- 
do a suponerlas en el mundo nuevo que os describo. Pues ¿qué fun- 
damento más firme y sólido se podría encontrar para establecer una 
verdad, aunque se la quiera elegir a voluntad, que tomar la firmeza 
e inmutabilidad que hay en Dios? 

Pues es el caso que estas dos reglas se siguen claramente de esto 
solo: que Dios es inmutable y que, puesto que obra siempre del 
mismo modo, produce siempre el mismo efecto. Porque, suponien- 
do que ha puesto cierta cantidad de movimiento en toda la materia 
en general desde el primer instante en que la ha creado, o hay que 
confesar que conserva siempre la misma cantidad, o no creer que 
obra siempre del mismo modo. Y si suponemos también que, desde 
el primer instante, las diversas partes de la materia en que esos 
movimientos se encuentran desigualmente repartidos han comen- 
zado a conservarlos o transferirlos de una a otra, según hayan podi- 
do tener la fuerza para hacerlo, entonces hay que pensar necesaria- 
mente que Él las hace continuar siempre del mismo modo. Y esto es 
lo que contienen esas dos reglas. 

Añadiría como regla tercera que, cuando un cuerpo se mueve, 
aunque su movimiento se haga casi siempre en línea curva, y nunca 
se pueda hacer alguno que no sea circular de alguna manera, tal 
como se ha dicho más arriba, sin embargo, cada una de sus partes 
en particular tiende siempre a continuar el suyo en línea recta. Y así, 
su acción, es decir, la inclinación que tienen a moverse, es diferente 
de su movimiento. 
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Discurso del método (1637) 


(Adam-Tamnery, VI: Discours de la méthode pour bien condui- 
re sa raison et chercher la verité dans les sciences) 


Primera parte 


El buen sentido es la cosa mejor repartida del mundo, pues todo 
el mundo piensa que está tan bien provisto que, incluso los más difí- 
ciles de contentar en cualquier otra cosa, no suelen desear más del 
que tienen'!. No es verosímil que todos se engañen al opinar así, 
sino que más bien esto testimonia que el poder de juzgar bien y dis- 
tinguir lo verdadero de lo falso, que es propiamente lo que llama- 
mos buen sentido o razón, es igual por naturaleza en todos los hom- 
bres, y que la diversidad de opiniones no viene de que unos sean 
más racionales que los otros, sino tan sólo de que llevamos nuestros 
pensamientos por caminos distintos y no consideramos las mismas 
cosas. Pues no basta con tener un buen ingenio, sino que lo princi- 
pal es aplicarlo bien. Las almas más grandes son tan capaces de los 
mayores vicios como de las mayores virtudes, y quienes caminan 
lentamente pueden llegar mucho más lejos, si siguen siempre el ca- 
mino correcto, que no los que corren pero se alejan de él. 

Por mi parte, nunca he supuesto que mi espíritu fuera en nada 
más perfecto que el de la mayoría, incluso he deseado a menudo te- 
ner el pensamiento tan rápido, la imaginación tan clara y distinta, o 
la memoria tan amplia o tan presente como algunos. Y yo no conoz- 


14. Sobre este comienzo, ver más arriba Esbozo: El método del Discurso. 
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co otras cualidades que sirvan a la perfección del ingenio, pues, con- 
siderando que la razón o sentido es la única cosa que nos hace hom- 
bres y nos distingue de las bestias, quiero creer que está entera en 
cada uno, y seguir en esto la opinión común de los filósofos, según 
los cuales no hay más o menos entre las formas o naturalezas de los 
individuos de la misma especie, sino entre los accidentes. 

Pero no temo decir que creo haber tenido mucha suerte, porque 
en mi juventud encontré ciertos caminos que me han conducido a 
consideraciones y máximas a partir de las cuales he compuesto un 
método, por el cual me parece que puedo aumentar gradualmente 
mi conocimiento y llevarlo, poco a poco, al punto más alto que la 
mediocridad de mi ingenio y la brevedad de mi vida le permitan 
llegar. Porque he recogido ya tales frutos que, aunque al juzgarme 
a mí mismo siempre me inclino hacia la desconfianza antes que 
hacia la presunción y aunque observando con mirada de filósofo 
las diversas acciones y empresas de los hombres, no hay casi nin- 
guna que no me parezca vana e inútil; aun así, estoy muy satisfe- 
cho del progreso que creo haber hecho ya en la búsqueda de la ver- 
dad, y de concebir tales esperanzas para el futuro que, si entre las 
ocupaciones a medida humana de los hombres hay alguna que sea 
sólidamente buena e importante, me atrevo a creer que es la que yo 
he escogido. 

Sin embargo, puede ser que me equivoque y que lo que he to- 
mado por oro y diamantes sea un poco de cobre y vidrio. Sé cuánto 
tendemos a equivocarnos en lo que nos concierne y cómo debemos 
sospechar de los juicios favorables de nuestros amigos. Pero me 
quedaría muy satisfecho de enseñar, en este discurso, cuáles son los 
caminos que he seguido y de presentar en él mi vida como en un 
cuadro, a fin de que cada uno pueda juzgar y, escuchando entre los 
rumores las opiniones que haya, tuviera un nuevo medio para ins- 
truirme, que añadiría a los que suelo usar. 

Así, no me propongo enseñar aquí el método que cada uno debe 
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seguir para conducir bien la razón, sino solamente hacer ver cómo 
he aspirado a conducir la mía. Los que se meten a dar preceptos se 
deben estimar más hábiles que aquellos a quienes los dan, luego son 
censurables si cometen el menor error. Pero, puesto que propongo 
este escrito como una historia o, si lo preferís, como una fábula, en 
la cual, entre algunos ejemplos imitables, quizá se encontrarán otros 
que se tendrá razón en no seguir, espero que sea útil a algunos sin 
incomodar a nadie y que todos agradezcan mi franqueza. 

He sido criado en el estudio de las letras desde mi infancia y 
tenía muchísimas ganas de aprenderlas, porque me convencieron 
de que con ellas se podía adquirir un conocimiento claro y seguro 
de todo aquello que es útil para la vida”. Pero tan pronto como 
acabé mis estudios, al final de los cuales se acostumbra a ser acep- 
tado en el grupo de los doctos, cambié enteramente de opinión. 
Pues me encontraba tan lleno de dudas y errores que, aspirando a 
instruirme, me parecía no haber sacado otro provecho que ir des- 
cubriendo cada vez más mi ignorancia. No obstante, estaba en una 
de las escuelas más célebres de Europa”, donde creía que debía de 
haber hombres sabios, si los había en algún sitio en el mundo. Ha- 
bía aprendido todo lo que aprendían los demás e incluso, descon- 
tento con las ciencias que nos enseñaban, había repasado todos los 
libros que habían caído en mis manos sobre las ciencias tenidas 
por más raras y curiosas”. Además, sabía los juicios que los demás 


15. Aunque no lo hemos tratado en la Introducción, una cuestión siempre presen- 
te en Descartes es la utilidad del conocimiento, en física, por las posibles aplicacio- 
nes técnicas y, en general, porque nos enseña a conducir nuestra vida adecuada- 
mente. 

16. La Fleche. Situado en la región Pays de la Loire, hoy existe como Prytanée 
National Militaire. 

17. Se interesó un tiempo por la magia y las promesas de sabiduría oculta propias 
del paradigma renacentista, pero las rechazó pronto. En sus viajes de juventud pare- 
ce que se interesó por los Rosacruces, aunque todavía no existían como sociedad 
organizada. También sabemos que leyó algo de Llull. 
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hacían de mí, y no veía que se me considerara inferior a mis condis- 
cípulos, aunque había algunos entre ellos a los que ya se destinaba 
a sustituir a nuestros maestros. Nuestro siglo, en fin, me parecía tan 
floreciente y tan fértil en buenos ingenios, como cualquiera de los 
precedentes. Por todo lo cual me tomaba la libertad de juzgar a los 
demás por mí mismo y pensar que no había ninguna doctrina en el 
mundo como la que se me había hecho esperar en el pasado. 

Sin embargo, no dejaba de apreciar los ejercicios que se practican 
en las escuelas. Sabía que las lenguas que se aprenden son necesa- 
rias para entender los libros antiguos; que la gentileza de las fábu- 
las despierta el ingenio; que las acciones memorables de la histo- 
ria lo elevan y que, cuando se leen con discreción, ayudan a formar 
el juicio; que la lectura de buenos libros es como una conversación 
con las personas más honestas de los pasados siglos, que han sido 
sus autores, incluso una conversación meditada, en la que no nos 
descubren más que sus mejores pensamientos; que la elocuencia 
tiene una fuerza y una belleza incomparable; que la poesía tiene 
delicadezas y dulzuras maravillosas; que las Matemáticas tienen 
descubrimientos muy sutiles que muy bien pueden servir tanto 
para contentar a los curiosos como para facilitar todas las artes y 
disminuir el trabajo de los hombres; que los escritos que tratan de 
las costumbres contienen muchas enseñanzas y exhortaciones a la 
virtud que los hacen muy útiles; que la Teología enseña a ganar el 
Cielo; que la Filosofía proporciona el medio de hablar verosímil- 
mente de todas las cosas y hacerse admirar por los menos sabios; 
que la Jurisprudencia, la Medicina y otras ciencias aportan hono- 
res y riqueza a quienes las cultivan; y, en fin, que es bueno haber- 
las examinado todas, incluso las más supersticiosas y las más fal- 
sas, a fin de conocer su justo valor y guardarse de ser engañado 
por ellas. 

Pero creía que ya había dedicado bastante tiempo a las lenguas 
e incluso a la lectura de libros antiguos, sus historias y sus fábu- 
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las'*, Pues es casi lo mismo conversar con gentes de otros siglos que 
viajar. Es bueno saber algo de las costumbres de diversos pueblos 
para juzgar con acierto las nuestras y no creer que todo lo que es 
contrario a nuestros usos es ridículo, como suelen hacer los que no 
han visto nada. Pero cuando se dedica demasiado tiempo a viajar, se 
acaba por ser extranjero en el propio país y cuando se es demasiado 
curioso de lo que hacían en los siglos pasados, normalmente se ig- 
nora lo que se hace hoy en día. Por otra parte, las fábulas hacen ima- 
ginar como posibles muchas cosas que no lo son, e incluso las histo- 
rias más fieles, aunque no cambien ni aumenten el valor de las cosas 
para hacerlas más dignas de ser leídas, como mínimo omiten casi 
siempre las circunstancias más bajas y menos ilustres. Por eso ocu- 
rre que el resto no aparezca tal como es y que quienes adecuan sus 
costumbres a los ejemplos que sacan de ellas estén sujetos a caer en 
las extravagancias de los paladines novelescos y a concebir deseos 
que sobrepasan sus fuerzas. 

Estimaba mucho la elocuencia y estaba enamorado de la poesía, 
pero pensaba que ambas son dones del ingenio, antes que frutos del 
estudio. Quienes razonan con fuerza y ordenan mejor sus pensa- 
mientos para hacerlos claros e inteligibles siempre son más persua- 
sivos, aunque no hablen más que bajo Bretón y no hayan estudiado 
retórica jamás. Y los que tienen las más agradables invenciones y las 
saben expresar con más ornamento y dulzura, no dejaran de ser los 
mejores poetas aunque desconozcan el arte poética. 

Sobre todo, me deleitaba con las Matemáticas, por la certeza y la 
evidencia de sus razones, pero todavía no me daba cuenta de su 
verdadera utilidad y, creyendo que no servían más que para las ar- 
tes mecánicas, me extrañaba que, siendo sus fundamentos tan fir- 
mes y sólidos, no se hubiera construido encima nada más relevan- 


18. Los estudios de La Fléche incluían latín, griego, francés, historia, literatura y 
cultura clásica, retórica y filosofía (lógica, física y metafísica). 
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te”. Por el contrario, comparaba los escritos de los antiguos paganos 
que tratan de las costumbres con palacios muy soberbios y magní- 
ficos que estuvieran construidos sobre arena y barro. Ensalzan mu- 
chísimo las virtudes, las hacen parecer estimables por encima de 
cualquier otra cosa en el mundo, pero no enseñan suficientemente a 
conocerlas y, a menudo, lo que llaman con un nombre hermoso no es 
sino insensibilidad, orgullo, desesperación o parricidio”. 

Reverenciaba nuestra Teología y, como cualquier otro, quería ga- 
nar el Cielo, pero habiendo aprendido como algo seguro que el ca- 
mino no está menos abierto a los más ignorantes que a los más doc- 
tos, y que las verdades reveladas que conducen a él están más allá 
de nuestra inteligencia, nunca hubiera osado someterlos a la debi- 
lidad de mis razonamientos. Pensaba que para emprender la tarea 
de examinarlas y tener éxito se necesitaba ser más que un hombre y 
alguna extraordinaria asistencia del Cielo. 

Nada diré de la Filosofía, sino que teniendo en cuenta que duran- 
te siglos ha sido cultivada por los mejores ingenios que han vivido 
y que, no obstante, todavía no hay nada que no esté en discusión y 
que no sea, por tanto, dudoso, no era tan presuntuoso como para 
creer que haría mejores descubrimientos. Considerando, además, 
cuantas opiniones diferentes puede haber sobre la misma materia 
que sean sostenidas por los doctos, aunque nunca puede haber más 
de una verdadera, tuve por prácticamente falso todo lo que no fuera 
más que verosímil. 


19. Esto estaba cambiando, pero Descartes no lo sabía cuando abandonó el cole- 
gio. En general, la Matemática se estudiaba como una serie de procedimientos de 
cálculo para resolver problemas tipo. 

20. Efectivamente, las virtudes que a menudo muestran los textos clásicos, a tra- 
vés de historias ejemplares, pueden ser juzgadas así por otra sensibilidad moral. 
Abundan los ejemplos de suicidio (Séneca, Lucrecia), de padres dispuestos a matar 
a los hijos por orgullo o hermanos que matan a hermanos (los Horacios), por no 
hablar de la moralidad de los dioses. 
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En cuanto a las otras ciencias, teniendo en cuenta que toman sus 
principios de la Filosofía, juzgaba que no podía haberse construido 
nada sólido sobre fundamentos tan poco firmes. Ni el honor ni el 
lucro que prometen eran suficientes para exhortarme a aprenderlas, 
pues —gracias a Dios— no me veía en tal situación que tuviera que 
hacer de la ciencia un oficio para aliviar mi fortuna y, aunque no 
hiciera alarde de menospreciar la gloria como los cínicos, tampoco 
deseaba la que no se adquiere más que con falsos títulos. En cuanto 
a las malas doctrinas, en fin, pensaba que ya sabía bastante de su 
valor como para no engañarme con las promesas de un alquimista, 
las predicciones de un astrólogo, las imposturas de un mago, o los 
artificios o jactancias de ninguno de los que hacen profesión de sa- 
ber más que los demás. 

Por todo esto, tan pronto como la edad me liberó de la sujeción a 
mis preceptores, abandoné completamente el estudio de las letras y, 
estando resuelto a no buscar más ciencia que la que pudiera encon- 
trar en mí mismo o en el gran libro del mundo, dediqué el resto de 
mi juventud a viajar, ver cortes y ejércitos, frecuentar gentes de di- 
verso carácter y condición, recoger experiencias diversas, ponerme 
a prueba en los encuentros que la fortuna me deparara y hacer una 
reflexión tal que pudiera sacar algún provecho de todo lo que se 
presentara. Me parecía que podía encontrar mucha más verdad en 
los razonamientos que cada uno hace en los asuntos que le impor- 
tan, porque si ha juzgado mal, los acontecimientos posteriores le 
castigarán enseguida, que en los que hace un estudioso en su retiro 
sobre especulaciones que no producen ningún efecto, las cuales no 
le suponen otra consecuencia sino, quizás, que sentirá tanta más 
vanidad cuanto más alejadas parezcan del sentido común, porque 
habrá debido emplear tanto más ingenio y artificio para probar a 
hacerlas verosímiles. Y siempre tenía un deseo extremo de aprender 
a distinguir lo verdadero de lo falso, para ver claro en mis acciones 
y caminar seguro por la vida. 
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Es cierto que, mientras no hacía más que considerar las costum- 
bres de los hombres, no encontraba casi nada seguro y que advertía 
casi tanta diversidad como la que había visto entre las opiniones de 
los filósofos. De modo que el provecho más grande que sacaba era 
que, al ver muchas cosas que eran comúnmente aceptadas y apro- 
badas por otros grandes pueblos, aunque nos parecen muy extrava- 
gantes y ridículas, aprendía a no creer demasiado firmemente en lo 
que sólo creía por el ejemplo y la costumbre, y así me libraba poco 
a poco de muchos errores que pueden ofuscar nuestra luz natural y 
hacernos menos capaces de escuchar a la razón. Pero después de 
que hube empleado algunos años en estudiar de este modo el libro 
del mundo y en aspirar a adquirir alguna experiencia, un día tomé 
la resolución de estudiar también en mí mismo y emplear todas las 
fuerzas de mi ingenio en elegir los caminos que debía seguir. Creo 
que me fue mucho mejor en todo ello que si nunca me hubiera ale- 
jado de mi país y de mis libros”. 


Segunda parte 


Me encontraba por entonces en Alemania, atraído por unas gue- 
rras que todavía no han terminado”, y cuando me volvía al ejército 
desde la coronación del Emperador, el comienzo del invierno me 
retuvo en un cuartel donde, como no encontraba ninguna conversa- 
ción que me divirtiera y tampoco, por suerte, ninguna preocupación 
ni pasión que me perturbara, me pasaba el día solo, encerrado en 
una habitación caldeada, donde tenía todo el ocio necesario para 


21. En la Introducción hemos puesto fechas a este resumen biográfico: Un proyec- 
to para una vida (1618-1628). 
22. La Guerra de los Treinta Años (1618-1648). 
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entretenerme en mis pensamientos”. Uno de los primeros que tuve 
fue considerar que, a menudo, no hay tanta perfección entre las 
obras compuestas de varios trozos, hechas por la mano de varios 
maestros, como en aquellas en las que ha trabajado sólo uno. Así 
vemos que los edificios que un solo arquitecto ha emprendido y aca- 
bado suelen ser más hermosos y mejor ordenados que los que han 
sido reformados por varios, haciendo servir muros viejos que fue- 
ron construidos para otros fines. Así, esas ciudades antiguas que 
han sido pequeños burgos y, con el tiempo, han llegado a ser gran- 
des ciudades están ordinariamente tan mal compuestas, si las com- 
paramos con las plazas regulares que un ingeniero traza según su 
parecer en una llanura, que, aun considerando cada uno de sus edi- 
ficios aparte, a menudo se encuentra tanto o más arte que en las 
otras. Sin embargo, viendo como se alinean, aquí uno grande, allá 
uno pequeño, y cómo tienen las calles curvas y desiguales, antes se 
diría que los ha dispuesto la fortuna que no unos hombres provis- 
tos de razón”. Si se considera que, sin embargo, siempre ha habido 
unos oficiales encargados de vigilar que los edificios particulares 
sirvieran al ornamento público, se conocerá bien que es difícil hacer 
cosas perfectas cuando se trabaja sobre las obras de otros. Así, ima- 
ginaba que los pueblos que han ido haciendo sus leyes a medida 
que les ha obligado la incomodidad de los crímenes y las querellas, 
porque habiendo sido semisalvajes se han civilizado poco a poco, 
no podían estar tan bien reglamentados como aquellos que han 
observado las leyes de algún legislador prudente desde que se reu- 
nieron”. Tal como es cierto que el orden de la verdadera Iglesia debe 


23. Neuburg, 1619. 

24. Los descubrimientos y conquistas del XVI habían dado lugar a la fundación 
de nuevas ciudades, cuyo urbanismo, trazado y ejecutado de acuerdo con un plan, 
era objeto de discusión como modelo de ciudad perfecta. El contraste con París 
debía de ser muy evidente. 

25. La Antigúedad ha dejado noticia de legisladores famosos, confundidos a 
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estar incomparablemente mejor reglamentado que todos los demás, 
puesto que Dios mismo ha hecho sus ordenanzas. Y por hablar de 
cosas humanas, si Esparta fue tan floreciente antiguamente, no era 
por la bondad de cada una de sus leyes en particular, pues muchas 
eran muy extrañas e incluso contrarias a las buenas costumbres, 
sino porque, habiendo sido inventadas por una sola persona, todas 
tendían al mismo fin. Así pensaba que las ciencias de los libros, al 
menos aquellas cuyos argumentos son sólo probables y no contie- 
nen ninguna demostración, como han sido compuestas y ampliadas 
poco a poco con las opiniones de muchas personas, no son en abso- 
luto tan próximas a la verdad como los razonamientos simples que 
un hombre de buen sentido pueda hacer naturalmente sobre las co- 
sas que se le van presentando. Y así pensaba también que, como he- 
mos sido niños antes que hombres y, necesariamente, hemos sido 
gobernados mucho tiempo por los apetitos y los preceptores, lo cual 
suele ser contrario entre sí, y como quizá ni éstos ni aquéllos nos 
aconsejaban siempre lo mejor, es casi imposible que nuestros juicios 
sean tan puros y sólidos como lo habrían sido si hubiéramos tenido 
entero uso de razón desde el nacimiento y nunca nos hubiéramos 
guiado más que por ella. 

Es verdad que no vemos que se derriben todas las casas de una 
ciudad por el solo deseo de volverlas a levantar de otra manera y 
hacer más bonitas las calles, pero se ve a menudo que bastantes ha- 
cen derribar sus casas para volverlas a levantar e incluso, a veces, 
cuando los cimientos no están firmes y corren el peligro de derrum- 
barse solas, no les queda más remedio. Por cuyo ejemplo me persua- 
día de que no sería prudente que un particular quisiera reformar un 
Estado, cambiando todo desde los cimientos y destruyéndolo para 
enderezarlo, ni tampoco reformar el cuerpo de las ciencias o el or- 


menudo con la leyenda. En el caso de Esparta, que cita a continuación, el legislador 
fue Licurgo, del que no sabemos nada con certeza. 
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den establecido en las escuelas para enseñarlas, sino que lo mejor 
que podía hacer era decidirme de una vez a abandonar todas las 
opiniones que había aceptado hasta entonces, para luego sustituir- 
las por otras mejores o por las mismas, una vez ajustadas a nivel con 
la razón”. Y creía firmemente que por este medio conseguiría con- 
ducir mi vida mucho mejor que si construyera sobre cimientos viejos 
y que si me apoyara sólo sobre los principios que me había dejado 
inculcar en mi juventud, sin haber examinado nunca si eran verdade- 
ros. Pues, pese a que veía en eso varias dificultades, sin embargo no 
me parecían tan inevitables, ni comparables a las que se encuentran 
en la menor reforma de los asuntos públicos. Esos grandes cuerpos 
políticos son demasiado difíciles de reedificar una vez derribados, o 
incluso de sostenerlos una vez sacudidos, y sus caídas son siempre 
muy violentas. Pues, sin duda, sus imperfecciones —si las tienen, y 
basta pensar en la diversidad que hay entre ellos para asegurar que 
muchos las tienen— han sido suavizadas por el uso e, incluso, mu- 
chas que no habrían sido remediadas tan bien por la prudencia, se 
habrán evitado o corregido poco a poco. Y, en fin, son casi siempre 
más soportables de lo que sería cambiarlas, del mismo modo que los 
sinuosos caminos de las montañas se hacen poco a poco tan lisos y 
cómodos a fuerza de ser frecuentados, que es mucho mejor seguir- 
los antes que decidir tirar más recto, saltando por encima de las 
rocas y descendiendo al fondo de los precipicios. 

Por todo esto, no puedo aprobar en absoluto a esos caracteres lian- 
tes e inquietos, que siempre están ideando alguna reforma nueva, 
pese a que no han sido llamados ni por su nacimiento ni por su for- 
tuna a la administración de los asuntos públicos. Y si pensara que 
en este escrito hubiera la menor cosa por la cual fuera sospechoso de 


26. Continuando la metáfora arquitectónica, quiere decir que la razón puede 
usarse como el nivel de los albañiles, para comprobar que estamos construyendo 
adecuadamente. 
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esa insensatez, me disgustaría mucho que fuera publicado. Nunca 
he querido ir más allá de reformar mis propios pensamientos y 
construir sobre un suelo que está en mí mismo. Porque, aunque mi 
obra me haya gustado bastante, si expongo aquí el modelo, no es 
para aconsejar a nadie que lo imite. Aquéllos a los que Dios ha re- 
partido mejores dones seguramente tendrán deseos más sublimes, 
pero mucho me temo que éste mío sea ya demasiado audaz para 
muchos. La simple resolución de deshacerse de todas las opiniones 
que se han aceptado antes no es un ejemplo que todos deban seguir. 
Prácticamente, en el mundo no hay más que dos tipos de ingenios a 
los cuales no les conviene de ninguna de las maneras. A saber, por 
una parte están aquellos que se creen más hábiles de lo que son y no 
pueden evitar precipitarse en sus juicios, ni tener bastante paciencia 
para conducir por orden todos sus pensamientos, por lo que, si 
alguna vez se tomaran la libertad de dudar de los principios que 
han recibido y apartarse del camino común, jamás podrían seguir el 
camino que hay que coger para ir recto y quedarían descarriados to- 
da la vida; por otra parte, aquellos que tienen bastante razón o 
modestia para darse cuenta de que son menos capaces de distinguir 
lo verdadero de lo falso que algunos otros, por los cuales pueden ser 
enseñados, y deben mejor contentarse con seguir las opiniones de 
esos otros, antes que buscar por sí mismos otras mejores. 

Sin duda yo hubiera sido de estos últimos, si hubiera tenido un 
solo maestro, o no hubiera conocido las diferencias que siempre ha 
habido entre las opiniones de los doctos. Pero no podía elegir a na- 
die cuyas opiniones me parecieran preferibles a las de otro, y me 
encontraba como obligado a tomar la resolución de guiarme yo 
mismo, porque desde el colegio había aprendido que no se podía 
imaginar nada tan extraño e increíble que no haya sido dicho por 
algún filósofo; y luego, viajando, me había dado cuenta de que to- 
dos aquellos que tienen sentimientos muy contrarios a los nuestros 
no son por ello bárbaros ni salvajes, sino que muchos usan la razón 
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tanto o más que nosotros; y consideraba que un mismo hombre, con 
el mismo ingenio, que sea criado desde la infancia entre franceses O 
alemanes, se convierte en alguien diferente de otro que siempre hu- 
biera vivido entre chinos o caníbales; además, que incluso en las 
modas de nuestros trajes lo que nos gustaba hace diez años, y quizá 
nos guste otra vez dentro de diez, nos parece ahora extravagante y 
ridículo; así que lo que nos convence es más la costumbre y el ejem- 
plo que algún conocimiento cierto, aunque, sin embargo, la plurali- 
dad de voces no prueba nada sobre las verdades algo difíciles de 
descubrir, porque resulta más verosímil que las haya encontrado 
sólo un hombre que no todo un pueblo. 

Pero como aquel que camina solo y en las tinieblas, resolví ir tan 
despacio y tener tanta prudencia en todo que, aunque no avanzara 
mucho, al menos me guardaría de caer. Tanto que no quise comen- 
zar a rechazar las opiniones que había aceptado sin haber sido in- 
troducidas por la razón, antes de que hubiera dedicado bastante 
tiempo a hacer el proyecto de la obra que emprendía, y a buscar el 
verdadero método para llegar al conocimiento de todas las cosas de 
las que mi ingenio fuera capaz. 

Cuando era más joven, de la Filosofía había estudiado algo de Ló- 
gica, y de las Matemáticas, el Análisis de los geómetras y el Álgebra, 
tres artes o ciencias que debían contribuir algo, parecía, a mi propó- 
sito. Pero, al examinarlas, me di cuenta de que los silogismos y la 
mayor parte de las otras reglas de la Lógica sirven más para expli- 
car a otros aquello que se sabe o, incluso, como el Arte de Lulio, para 
hablar sin juicio de lo que se ignora, que para aprenderlo. Y aunque 
contienen, en efecto, muchos preceptos muy buenos y verdaderos, 
hay mezclados tantos nocivos o superfluos que es casi tan fatigoso 
separarlos como sacar una Diana o una Minerva de un bloque de 
mármol que todavía no está desbastado. En cuanto al Análisis de los 
antiguos y el Álgebra de los modernos, además de que no se aplican 
más que a materias muy abstractas y que no parecen útiles, la pri- 
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mera siempre está tan sujeta a la consideración de las figuras, que 
no puede ejercer el entendimiento sin fatigar mucho la imaginación; 
y en la segunda se está tan sujeto a ciertas reglas y a ciertas cifras, 
que se ha convertido en un arte confuso y oscuro que estorba al 
ingenio en lugar de ser una ciencia que lo cultive”. En vista de esto, 
pensé que hacía falta buscar algún otro método que, incluyendo las 
ventajas de estos tres, careciera de sus defectos. Y como las muchas 
leyes suelen servir de excusa para los vicios, de modo que un Estado 
está mucho mejor reglado cuando tiene muy pocas pero son riguro- 
samente observadas, así, en lugar de ese gran número de preceptos 
que componen la Lógica, creí que tendría bastante con los cuatro 
siguientes, siempre que tomara la resolución firme y constante de 
no dejar de observarlos ni una sola vez. 

El primero fue no aceptar nunca una cosa como verdadera si no 
conociera con evidencia que lo es. Es decir, evitar cuidadosamente 
la precipitación y la anticipación, y no incluir en mis juicios nada 
más que aquello que se presentara tan clara y distintamente a mi 
ingenio que fuera imposible dudar de ello. 

El segundo, dividir cada dificultad que examinara en tantas par- 
tes como fuera posible y fueran necesarias para resolverla mejor. 

El tercero, conducir mis pensamientos con orden, comenzando 
por los objetos más simples y fáciles de conocer, para subir poco a 
poco, como por grados, hasta el conocimiento de los más complejos, 
incluso suponiendo un orden entre aquellos que no se preceden por 
naturaleza los unos a los otros. 

Y el último, hacer siempre recuentos tan exhaustivos y revisiones 
tan generales, que estuviera seguro de no omitir nada. 


27. Antes de la geometría analítica, los problemas se resolvían dibujando con 
regla y compás, y razonando a partir de la figura. Por su parte, el álgebra encontra- 
ba dificultades por la carencia de una notación eficaz, que reflejara con claridad y 
sin añadidos las relaciones entre números indeterminados. 

Cf. Introducción: Los orígenes de la geometría analítica. 
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Esa largas cadenas de razones, muy simples y fáciles, que suelen 
usar los geómetras para llegar a sus demostraciones más difíciles, 
me habían dado ocasión de imaginar que todas las cosas que pue- 
den ser conocidas por los hombres se entrelazan de igual manera, y 
que solamente cuidando de no admitir como verdadera ninguna 
que no lo sea y guardar siempre el orden necesario para deducir 
unas de otras, no puede haber ninguna tan alejada que no se llegue 
a ella, ni tan oculta que no se descubra”. Y no me costó mucho en- 
contrar por cuáles debía comenzar, pues ya sabía que era por las 
más simples y fáciles de conocer, y considerando que entre todos los 
que antes habían buscado la verdad en las ciencias sólo los matemá- 
ticos habían podido encontrar algunas demostraciones, es decir, 
algunas razones ciertas y evidentes, no tenía ninguna duda de que 
debía comenzar por las mismas que ellos habían examinado, aun- 
que no esperaba ninguna otra utilidad, sino que acostumbrarían a 
mi ingenio a alimentarse de verdad y a no contentarse con razones 
falsas. Aunque no por ello me propuse aprender todas las ciencias 
particulares que llamamos comúnmente Matemáticas, sino que, al 
ver que aunque sus objetos fueran diferentes todas coincidían en no 
considerar más que las diversas relaciones o proporciones que se 
encuentran en ellos, pensaba que sería mejor examinar solamente 
esas proporciones en general sin suponerlas más que en las materias 
que sirvieran para hacerme más fácil su conocimiento, incluso sin 
referirlas a ninguna de ellas, a fin de poderlas aplicar después mejor 
a todas aquéllas a las que se adecuen. Después, como me di cuenta 
de que, para conocerlas, a veces tendría necesidad de considerar a 


28. Éste es el texto que parece apoyar con mayor contundencia la lectura según la 
cual Descartes prevé una construcción deductiva de todo el saber como un sistema. 
En su contra puede argumentarse que el término “deducir” no tiene en el XVIL ni 
en el conjunto de la obra cartesiana, el significado estricto que hoy le damos. (p. e. 
QUINTÁS, Introducción a su edición del Discurso). Cf. Introducción: El proyecto en su 
conjunto: los Principia philosophiae. 
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cada una en particular, y otras veces solo retenerlas o comprender 
varias en conjunto, pensé que, para considerarlas mejor en particu- 
lar, debía suponerlas en líneas, pues no encontraba nada más sim- 
ple, ni que pudiera representar más distintamente en mi imagina- 
ción y mis sentidos; mientras que, para retenerlas o comprender 
varias en conjunto, era preciso que las explicase con algunas cifras, 
tan cortas como fuera posible. Por este procedimiento tomaba lo 
mejor del Análisis Geométrico y lo mejor del Álgebra, y corregía los 
defectos del uno por el otro?. 

Me atrevo a decir que la observación exacta de esos pocos precep- 
tos que había escogido me dio tal facilidad para aclarar todas las 
cuestiones propias de esas dos ciencias, que en dos o tres meses que 
me dediqué a examinarlas, comenzando por las más simples y gene- 
rales, y siendo cada verdad que encontraba como una regla que me 
servía después para encontrar otras, no solo resolví varias que antes 
me habían parecido muy difíciles, sino que al final también me pare- 
cía que podía decir cómo y hasta dónde era posible resolver aque- 
llas que ignoraba. En lo cual, quizá no os pareceré tan vanidoso si 
consideráis que, puesto que no hay más que una verdad en cada 
cosa, quien la encuentra sabe todo lo que se puede saber. Por ejem- 
plo, se puede asegurar que un niño instruido en Aritmética, que 
haya hecho una suma siguiendo las reglas, habrá encontrado todo 
lo que el ingenio humano puede encontrar. De igual modo, en fin, el 
método que enseña a seguir el orden verdadero y a enumerar exac- 
tamente todas las circunstancias de lo que se busca, contiene todo lo 
que da certeza a las reglas de la Aritmética. 

Pero lo que más me gustaba de este método era que, con él, estaba 
seguro de usar en todo mi razón, si no perfectamente, al menos lo 
mejor que estaba en mi poder, además de que, al practicarlo, sentía 


29. Es decir, la geometría analítica. Debió de ser el invierno de 1619, en Neuburg. 
Cf. Introducción: Los orígenes de la geometría analítica. 
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que mi ingenio se acostumbraba poco a poco a concebir con más cla- 
ridad y distinción sus objetos, y que, como no lo había sujetado a 
ninguna materia en particular, me prometía aplicarlo a las dificulta- 
des de las otras ciencias con tanta utilidad como lo había hecho a las 
del Álgebra. No es que por eso me atreviera a emprender por las bue- 
nas el examen de todas las ciencias que se presentaran, pues hubiera 
estado en contra del orden que prescribe, sino que, como viera que 
todos sus principios debían ser tomados de la Filosofía, en la cual 
todavía no había encontrado ninguna certeza, pensaba que, antes 
que nada, hacía falta que tratara de establecerlas en ella. Siendo esto 
la cosa más importante del mundo, donde la precipitación y la anti- 
cipación debían temerse más, no debía acometer la empresa hasta 
que hubiera alcanzado una edad más madura que los veintitrés 
años que entonces tenía, y hasta que, previamente, no hubiera em- 
pleado mucho tiempo en prepararme, tanto arrancando de mi inge- 
nio todas las malas opiniones que había aceptado antes, como ha- 
ciendo acopio de muchas experiencias que fueran luego la materia 
de mis razonamientos, y ejercitándome siempre en el método que 
me había prescrito, a fin de afianzarme en él cada vez más. 


Tercera parte 
(VI, 22-31) 


Y en fin, como cuando se ha de reconstruir la casa en la que se vi- 
ve, no basta con derribarla y hacer provisión de materiales y arqui- 
tectos, o ejercitarse uno mismo en la arquitectura, además de haber 
dibujado cuidadosamente el proyecto, sino que también hay que 
haberse provisto de otra en la que alojarse cómodamente mientras 
se trabaja en ello, de tal manera que no me quedara indeciso en mis 
acciones, mientras la razón me obligara a estarlo en mis juicios, y 
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para que no dejara de vivir desde entonces tan felizmente como pu- 
diera, me construí una moral provisional, que no consistía más que 
en tres o cuatro máximas, de las cuales tengo el gusto de haceros 
partícipes. 

La primera era obedecer las leyes y las costumbres de mi país, 
conservando constantemente la religión en la cual Dios me ha hecho 
la gracia de ser enseñado desde mi infancia, y gobernándome en 
todo lo demás según las opiniones más moderadas y más alejadas 
del exceso que fueran generalmente practicadas por los más sensa- 
tos de aquéllos entre los cuales habría de vivir. Porque comenzando 
desde entonces a no tener en cuenta para nada las mías propias, 
puesto que las quería someter todas a examen, estaba seguro de que 
lo mejor que podía hacer era seguir las opiniones de los más sensa- 
tos. Y aunque pueda haber entre los persas y los chinos gente tan 
sensata como entre nosotros, me pareció que lo más útil era regirme 
según aquéllos con los que había de vivir. Por otra parte, para saber 
cuáles eran sus verdaderas opiniones, debía fijarme más en lo que 
practicaban que en lo que decían, no sólo porque en la corrupción 
de nuestras costumbres hay pocos que se atrevan a decir todo lo que 
creen, sino también porque en muchos casos ellos mismos lo igno- 
ran, pues como la acción del pensamiento por la cual se cree una 
cosa es diferente de aquélla por la cual se sabe que se la cree, a me- 
nudo ocurre la una sin la otra. Y entre varias opiniones admitidas 
por igual, elegía las más moderadas, tanto porque siempre son las 
más cómodas en la práctica, y verosímilmente las mejores, puesto 
que todo exceso suele ser malo, como también para, en caso de que 
me equivocara, apartarme menos del camino verdadero que si, co- 
giendo un extremo, fuera el otro el que hubiera de haber seguido. 
Cuento particularmente entre los excesos todas aquellas promesas 
que recortan la libertad. No porque desapruebe las leyes que, para 
remediar la inconstancia de los espíritus débiles, permiten que se 
hagan votos o contratos que obliguen a perseverar cuando se tiene 
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un buen propósito o para la seguridad del comercio, propósito que 
es indiferente, sino porque como no veía nada en el mundo que per- 
maneciera igual y, en lo que a mí respectaba, me proponía perfeccio- 
nar cada vez más mis juicios y no empeorarlos, creía cometer una 
gran falta contra el buen sentido si, porque entonces aprobara una 
cosa, me obligara a tenerla por buena después, cuando quizás ha- 
bría dejado de serlo o yo habría dejado de pensar así. 

Mi segunda máxima era ser lo más firme y resuelto en mis accio- 
nes que pudiera y, una vez decidido, seguir las opiniones más dudo- 
sas como si fueran muy seguras. Imitando en esto a los viajeros que, 
si se encuentran perdidos en un bosque, no deben errar dando tum- 
bos para un lado y para el otro, y todavía menos pararse en un sitio, 
sino caminar siempre lo más recto que puedan en una misma direc- 
ción, sin cambiar por pequeñas razones, aunque al principio hayan 
elegido por azar, pues así, si no llegan a donde querían, al menos 
llegarán a alguna parte, donde seguramente estarán mejor que en 
medio del bosque. Así, como a menudo las acciones de la vida no 
pueden esperar, es una verdad cierta que, cuando no podemos dis- 
cernir las mejores opiniones, debemos seguir las más probables e, 
incluso, si no podemos percibir más probabilidad en unas que en 
otras, sin embargo tenemos que elegir y después considerarlas, en lo 
que respecta a la práctica, no como dudosas, sino muy verdaderas y 
ciertas, porque así es la razón que nos ha hecho elegir. Desde enton- 
ces, esta máxima me libró de todos los arrepentimientos y remor- 
dimientos que suelen agitar las conciencias de los espíritus débiles 
y vacilantes que se dejan llevar inconstantemente a practicar como 
si fuera bueno lo que después tendrán por malo. 

Mi tercera máxima era proponerme siempre vencerme antes a mí 
que a la fortuna y cambiar mis deseos antes que el orden del mundo 
y, en general, acostumbrarme a pensar que no hay nada que esté 
enteramente en nuestro poder, salvo nuestros pensamientos, de mo- 
do que después de haber actuado lo mejor que podíamos, todo lo 
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que fracase en las cosas que nos son ajenas es absolutamente impo- 
sible por lo que a nosotros respecta. Y con esto solo me parece que 
tengo suficiente para no desear en el futuro nada que no alcance y 
para quedarme, así, contento. Pues dado que nuestra voluntad no 
nos lleva por naturaleza a desear más que las cosas que el entendi- 
miento le presenta como posibles de alguna manera, es cierto que, 
si consideramos todos los bienes que están fuera de nosotros como 
igualmente alejados de nuestro poder, no nos lamentaremos más de 
aquellas carencias que parecen deberse a nuestro nacimiento, cuan- 
do se nos priva sin falta nuestra, que de no poseer los reinos de la 
China y México. Haciendo, como suele decirse, de la necesidad vir- 
tud, ya no desearemos más estar sanos cuando estamos enfermos, o 
ser libres estando presos, de lo que deseamos ahora tener el cuerpo 
de una materia tan poco corruptible como los diamantes o tener alas 
como los pájaros. Pero confieso que hace falta un largo ejercicio y 
una meditación constante para acostumbrarse a mirar las cosas des- 
de este punto de vista, y pienso que el secreto de los filósofos que 
antiguamente pudieron sustraerse al imperio de la Fortuna y rivali- 
zar en felicidad con sus dioses, pese al dolor y la pobreza, consistía 
principalmente en eso. Pues, al ocuparse continuamente en conside- 
rar los límites que la naturaleza les había prescrito, se persuadían 
tan perfectamente de que sólo los pensamientos estaban en su po- 
der, que ello bastaba para impedirles desear otras cosas, y disponían 
de ellos tan absolutamente que podían considerarse más ricos, más 
poderosos, más libres y dichosos que cualquier otro hombre, el cual, 
si no tuviera esta filosofía, nunca tendría todo lo que quisiera, por 
muy favorecido que fuera por la fortuna y la naturaleza. 

En fin, como conclusión de esta moral, se me ocurrió hacer una 
revisión de las diversas ocupaciones que los hombres tienen en esta 
vida, para elegir la mejor y, sin querer decir nada de las de los de- 
más, pensé que lo mejor que podía hacer era continuar con la que 
tenía, es decir, emplear toda mi vida en cultivar mi razón y avanzar 
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tanto como pudiera en el conocimiento de la verdad, siguiendo el 
método que me había prescrito.* Desde que había empezado a ser- 
virme de tal método, había experimentado alegrías tan grandes, que 
no creía que se pudieran experimentar más dulces ni más inocentes 
en esta vida y, al descubrir cada día, gracias a él, algunas verdades 
que me parecían importantes y generalmente ignoradas por los de- 
más, la satisfacción que recibía llenaba de tal modo mi espíritu que 
ninguna otra cosa me afectaba. Además, las tres máximas preceden- 
tes no estaban fundadas sino en el deseo que tenía de continuar ins- 
truyéndome, pues aunque no me hubiera propuesto emplear mi 
propio juicio en examinarlas cuando llegara el momento, creía que, 
puesto que Dios nos ha dado a cada uno luz suficiente para separar 
lo verdadero de lo falso, no me debía contentar con las opiniones de 
los demás ni un solo momento. No hubiera podido librarme de es- 
crúpulos al seguirlas, si no hubiera esperado no perder por ello nin- 
guna ocasión de encontrarlas mejores, si las había. Por último, no 
habría sabido limitar mis deseos y estar contento, si no hubiera se- 
guido un camino por donde, además de que estaba seguro de ad- 
quirir todos los conocimientos de los que era capaz, lo estaba también 
de adquirir, por los mismos medios, todos los bienes verdaderos que 
estaban a mi alcance. Puesto que nuestra voluntad se determina a se- 
guir o huir de alguna cosa según que nuestro entendimiento se la 
presente buena o mala, basta con juzgar bien para hacer el bien y 
juzgar lo mejor que se pueda para esmerarse todo lo que uno pueda, 
es decir, para adquirir todas las virtudes y al mismo tiempo todos 
los otros bienes que se puedan adquirir, y cuando se está seguro de 
ello, no se puede dejar de estar contento. 

Después de haberme asegurado de estas máximas, y haberlas 


30. La revisión de la vida y la elección de un modo de vida perfecto era el punto 
central de los Ejercicos Espirituales. Cf. Introducción: Un proyecto con los pies en la his- 
toria. 
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puesto aparte junto con las verdades de la Fe, que siempre han sido 
las primeras entre mis convicciones, me parecía que podía comen- 
zar a deshacerme con toda libertad del resto de mis opiniones. Y, 
puesto que esperaba conseguirlo mejor conversando con los hom- 
bres que quedándome más tiempo encerrado en aquella habitación 
en la que había tenido todos estos pensamientos, todavía no había 
acabado el invierno cuando volví a viajar. Durante los nueve años 
que siguieron”, no hice otra cosa que rodar por el mundo, aspiran- 
do a ser espectador antes que actor en todas las comedias que se re- 
presentan, y reflexionando en cada materia, especialmente en aque- 
llo que la podía hacer sospechosa e inducirnos al error, arrancaba de 
mi ingenio todos los errores que se hubieran podido deslizar con 
anterioridad. No es que imitase en esto a los escépticos”, que no 
dudan más que por dudar y fingen siempre estar irresolutos, pues, 
por el contrario, todo mi propósito era asegurarme y retirar la tierra 
movediza y la arena hasta encontrar roca o arcilla. Creo que tuve 
bastante éxito, puesto que al tratar de descubrir la falsedad o la 
incertidumbre de las proposiciones que examinaba, no por conjetu- 
ras débiles sino por razones claras y seguras, no encontré ninguna 
tan dudosa que no sacara siempre alguna conclusión bastante cier- 
ta, aunque fuera que no contenía ninguna cosa cierta. Así como, al 
derribar una vieja casa, ordinariamente se guardan los escombros 
para usarlos en la nueva construcción*, al destruir todas mis opinio- 
nes que juzgaba mal cimentadas hacía diversas observaciones y 
adquiría experiencias varias que después me han servido para esta- 
blecer otras más ciertas. Además continuaba ejercitándome en el 
método que me había prescrito, pues, aparte de que cuidaba de con- 


31. De 1619 a 1628, cuando se instaló en Holanda. 

32. Es decir, que no es como Montaigne. Cf. Introducción: Un proyecto con los pies 
en la historia. 

33. Recupera la metáfora de la construcción. Es muy característico de su estilo que 
utilice metáforas que van reapareciendo en pasajes posteriores, como un eco. 
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ducir generalmente todos mis pensamientos según sus reglas, me 
reservaba de vez en cuando algunas horas que empleaba específi- 
camente en practicarlo en dificultades matemáticas o incluso en 
aquellas otras que podía hacer casi iguales a las de las Matemáticas, 
separándolas de todos los principios de las otras ciencias, que no en- 
contraba bastante firmes, tal como veréis que he hecho en muchas 
cosas que se explican en este volumen”. Y, en fin, viviendo en apa- 
riencia como los que, no teniendo otra cosa que hacer que pasar una 
vida dulce e inocente, se aplican a separar los placeres de los vicios, 
y como los que aprovechan todas las diversiones honestas para dis- 
frutar de su ocio sin aburrirse, no dejaba de perseverar en mi propó- 
sito y progresar en el conocimiento de la verdad, quizá mejor que si 
no hubiera hecho más que leer libros o frecuentar a los sabios. 

Sin embargo, estos nueve años se fueron antes de que tomara par- 
tido sobre los problemas que suelen ser discutidos entre los doctos 
y de que comenzara a buscar los cimientos de una Filosofía más 
cierta que la vulgar. El ejemplo de algunos ingenios excelentes que 
no parecían haber tenido éxito en el mismo propósito me hacía ima- 
ginar tanta dificultad que, si no hubiera visto que algunos hacían 
correr el rumor de que lo había logrado, quizá no me habría atrevi- 
do a comenzar la tarea tan pronto. No sabría decir en qué fundaban 
esa opinión y, si he contribuido algo por mis discursos, debe de ha- 
ber sido confesando ignorancia con más ingenuidad de lo que sue- 
len hacerlo los que han estudiado un poco y, quizá también, hacien- 
do ver las razones que tenía para dudar de muchas cosas que otros 
tenían por ciertas, más que jactándome de tener doctrina alguna. 
Pero como tengo suficiente corazón para no querer que me tomen 
por lo que no soy, creí que era necesario que me propusiera por to- 
dos los medios hacerme digno de la reputación que se me concedía, 
y hace justamente ocho años que tal deseo me llevó a alejarme de to- 


34, Hay que recordar que el Discurso iba seguido de tres tratados científicos. 
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dos los lugares donde pudiera tener conocidos y retirarme aquí, a un 
país donde la larga duración de la guerra ha establecido tales dispo- 
siciones que los ejércitos que mantiene parecen servir para que se 
pueda disfrutar de la paz con toda seguridad, y donde he podido 
vivir tan solitario y oculto como en el desierto más lejano, entre la 
muchedumbre de un pueblo muy activo, más atento a sus asuntos 
propios que curioso de los de los demás, sin que me haya faltado 
ninguna de las comodidades que hay en las ciudades más popu- 
losas. 
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Meditaciones de filosofía primera, 
en las cuales se demuestra la 
existencia de Dios y la distinción 
real entre el Alma y el Cuerpo del 
Hombre (1641, 1647) 


(Adam-Tannery, IX: Méditations touchant la premiere philoso- 
phie dans lesquelles l'existence de Dieu et la distinction réelle 
entre l'áme et le corps de l' homme sont demonstrées) 


Primera meditación: 
Sobre las cosas que se pueden poner en duda. 


Ya hace tiempo que me di cuenta de que, desde mi infancia, había 
aceptado muchas opiniones falsas como verdaderas y que todo lo 
que después hubiera cimentado sobre principios tan poco seguros 
había de ser muy dudoso e incierto, de modo que debía proponer- 
me seriamente, una vez en la vida, deshacerme de todas las opinio- 
nes que había admitido hasta entonces y comenzar de nuevo desde 
los cimientos, si quería establecer alguna cosa firme y constante en 
las ciencias. Pero como semejante propósito me parecía muy gran- 
de, he esperado hasta haber alcanzado una edad tan madura, que ya 
no pueda esperar otra posterior más apropiada para ejecutarlo, lo 
que me ha hecho retrasarlo tanto tiempo, que a partir de ahora me 
parecería cometer una falta si todavía dedicara a deliberar el tiem- 
po que me queda para obrar. 

Ahora, pues, que mi espíritu está libre de todo cuidado y que me 
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he buscado un reposo seguro en una soledad apacible, me aplicaré 
con seriedad y libertad a destruir todas mis antiguas opiniones en 
general. Para este objeto no hará falta probar que son todas falsas, 
propósito que no podría, quizá, completar, sino que, como la razón 
ya me ha convencido de que debo negarme cuidadosamente a creer 
todo lo que no sea enteramente cierto e indudable, tanto como lo 
que nos parece manifiestamente falso, el más mínimo motivo de du- 
da que encuentre en ellas bastará para hacérmelas rechazar. Por 
tanto, no hay necesidad de que las examine cada una en particular, 
lo cual sería un trabajo infinito, sino que, como la ruina de los ci- 
mientos arrastra necesariamente consigo todo el resto del edificio, 
atacaré primero los principios sobre los cuales se apoyan mis anti- 
guas opiniones. 

Hasta hoy, todo lo que he aceptado como más seguro y verdade- 
ro lo he aprendido de los sentidos o por los sentidos. Ahora bien, he 
comprobado a veces que los sentidos son engañosos y es prudente 
no fiarse nunca del todo de quienes nos han engañado una vez. 

Pero, aunque los sentidos nos engañen algunas veces sobre las co- 
sas poco perceptibles o muy alejadas, hay quizás otras muchas de 
las que no se puede dudar razonablemente aunque las conozcamos 
a través de ellos, como, por ejemplo, que estoy aquí, sentado cerca 
del fuego, vestido con una bata, teniendo este papel entre las manos 
y otras cosas por el estilo. A no ser que me iguale a los insensatos de 
cerebro tan turbio y ofuscado por los vapores negros de la bilis, que 
aseguran constantemente que son reyes, cuando son pobres, que 
van vestidos de oro y púrpura, cuando van desnudos, o imaginan 
ser cacharros o tener el cuerpo de vidrio*, ¿cómo podría negar que 
estas manos y este cuerpo son míos? ¡Pero qué digo!, son locos y yo 
no lo sería menos si me rigiera por sus ejemplos. 


35. Hablando de la confusión entre realidad y ficción, no es extraño encontrar 
algún rastro cervantino. Ésta parece una alusión a El licenciado vidriera. 
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Sin embargo, tengo que considerar aquí que soy humano y que, 
por tanto, tengo la costumbre de dormir y representarme en mis 
sueños las mismas cosas que esos insensatos cuando están despier- 
tos e incluso algunas más inverosímiles. ¿Cuántas veces no he soña- 
do por la noche que estaba aquí, vestido, cerca del fuego, cuando 
estaba desnudo en mi cama? Ahora mismo me parece claro que no 
miro este papel con ojos dormidos, que esta cabeza que muevo no 
está adormecida, que es queriendo y deliberadamente que extiendo 
la mano y la siento; lo que pasa en sueños no parece tan claro y dis- 
tinto como todo esto. Pero, pensándolo con cuidado, me acuerdo de 
haber sido engañado por ilusiones parecidas cuando dormía, y dete- 
niéndome sobre este pensamiento veo tan manifiestamente que no 
hay indicios concluyentes, ni señales ciertas por las que pueda distin- 
guir claramente la vigila del sueño, que me quedo atónito y mi extra- 
ñeza es tanta que casi puede persuadirme de que estoy dormido. 

Así pues, supongamos ahora que estamos dormidos y que todas 
estas particularidades, a saber, que abrimos los ojos, que movemos 
la cabeza, que extendemos las manos y otras por el estilo no son más 
que ilusiones falsas y que quizá ni nuestras manos, ni nuestro cuer- 
po entero, son como los vemos. Sin embargo, hay que confesar, al 
menos, que las cosas que nos representamos en los sueños son como 
cuadros y pinturas, que no pueden estar formadas más que a ima- 
gen de alguna cosa real y verdadera y, así, al menos las cosas gene- 
rales, como por ejemplo los ojos, una cabeza, manos y todo el resto 
del cuerpo no son cosas imaginarias, sino verdaderas y existentes. 
Así ocurre que, incluso cuando los pintores se aplican con mucho 
arte a representar sirenas y sátiros con figuras abigarradas y extraor- 
dinarias, no les pueden atribuir formas y naturalezas enteramente 
nuevas, sino solamente una cierta mezcla y composición de los 
miembros de animales distintos, o bien, si su imaginación puede ser 
lo bastante extravagante como para inventar algo tan nuevo que 
nunca hayamos vista nada parecido y que su obra represente una 
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cosa puramente fingida y absolutamente falsa, al menos los colores 
que la componen deben ser verdaderos. 

Y por la misma razón, aunque esas cosas generales, ojos, cabeza, 
manos y otras por el estilo puedan ser imaginarias, hay que reco- 
nocer que hay otras todavía más simples y más universales que 
existen y son verdaderas, de cuya mezcla se forman todas esas imá- 
genes de las cosas que residen en nuestro pensamiento, sean verda- 
deras y reales, sean fingidas y fantásticas, igual que ocurre con 
aquellos colores verdaderos. La naturaleza corporal en general y su 
extensión son de este tipo de cosas, junto a la figura de las cosas 
extensas, su cantidad o tamaño y su número, como también el lugar 
donde están, el tiempo que mide su duración y otras parecidas”, 

Por ello, quizá no es una mala conclusión si decimos que la Física, 
la Astronomía, la Medicina y todas las ciencias que dependen de la 
consideración de cosas compuestas, son muy dudosas e inciertas, 
pero que la Aritmética, la Geometría y las otras ciencias de esta na- 
turaleza, que tratan de cosas muy simples y generales, sin plantear- 
se mucho si están o no en la naturaleza, contienen algo cierto e indu- 
dable. Pues, dormido o en vela, dos y tres suman siempre cinco y un 
cuadrado nunca tendrá más de cuatro lados, sin que parezca posi- 
ble sospechar falsedad alguna o incertidumbre en verdades tan 
patentes. 

Sin embargo, hace tiempo que tengo en mi espíritu la opinión de 
que hay un Dios que lo puede todo y que me ha creado y produci- 
do tal como soy. Entonces, ¿quién me puede asegurar que ese Dios 


36. ¿Cuáles son los elementos irreductibles de la percepción? En un primer argu- 
mento, Descartes menciona los colores, pero pasa rápidamente a la extensión y con- 
tra ella construye el argumento fuerte del genio maligno. No olvida el argumento 
de los colores, sino que sabemos que cree que la sensación de color se corresponde 
en la cosa a figura, por tanto queda incluida en la crítica a la extensión. Pero no es 
todavía el lugar para explicarlo. Lo había hecho en R XIL con el caso específico del 
color, y en El mundo, separando sensación de propiedad del objeto, pero ambos tex- 
tos estaban inéditos en 1637. 


116 


17 


no haya hecho que no haya Tierra alguna, ni cielo, ningún cuerpo 
extenso, ninguna figura, tamaño, ni lugar, pero que, sin embargo, 
tenga las sensaciones de todo ello y todo me parezca existir exacta- 
mente como lo veo? Es más, de la misma manera como juzgo a veces 
que otros se equivocan, incluso en las cosas que creen saber con toda 
certeza, puede ocurrir que ese Dios haya querido que me equivoque 
cada vez que sumo dos y tres o numere los lados de un cuadrado, o 
juzgue sobre alguna cosa todavía más fácil, si es que hay algo más 
fácil que esto. Pero puede ser que Dios no haya querido que me 
engañe tanto, pues se dice que es sumamente bueno. Con todo, si 
haberme hecho de tal manera que me equivocara siempre fuera con- 
trario a su bondad, permitir que me equivoque alguna vez también 
lo sería, aunque es indudable que lo permite. 

Quizás haya personas que preferirían negar la existencia de un 
Dios tan potente, antes que creer que todo lo demás es incierto. Por 
el momento no los contrariemos y supongamos en su favor que to- 
do lo que se ha dicho sobre Dios es una fábula. Aun así, supongan 
como supongan que he llegado a ser como soy y estar como estoy, 
lo atribuyan a algún destino o fatalidad, al azar o a una sucesión 
continua de circunstancias, lo cierto es que fallar y equivocarse es 
un modo de imperfección y, por tanto, el autor al cual atribuyan mi 
origen será tanto menos potente, cuanto más probable sea que yo 
sea tan imperfecto que me equivoque siempre. No puedo contestar 
nada a estos argumentos, sino que no me queda más remedio que 
confesar que, de todas las opiniones que había admitido antes, no 
hay ni una de la cual no pueda ahora dudar, no por irreflexión o 
ligereza, sino por razones muy fuertes y atentamente reflexionadas. 
Así pues, si quiero encontrar alguna cosa segura y constante en las 
ciencias, a partir de ahora debo suspender mis juicios sobre estos 
temas y no concederles más crédito que el que concedo a las cosas 
que me parecen evidentemente falsas. 

Pero no basta con haber hecho estas consideraciones, además 
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debo cuidar de recordarlas, pues esas opiniones antiguas y ordinarias 
me vuelven al pensamiento a menudo, porque el uso prolongado y 
familiar que han hecho de mí les da derecho a ocuparlo contra mi vo- 
luntad y casi apropiarse de mis opiniones. Nunca dejaré de creerlas y 
confiar en ellas mientras no las considere tal como realmente son, a 
saber, dudosas en cierto modo, como acabo de mostrar, aunque muy 
probables, con más razones para creerlas que para negarlas. Por esto 
pienso que actuaría con más prudencia si tomara el partido contrario 
y pusiera todo mi cuidado en engañarme, fingiendo que todos esos 
pensamientos son falsos e imaginarios, hasta que, habiendo compen- 
sado mis prejuicios para que no puedan inclinar mi opinión más de 
un lado que del otro, mi juicio ya no pueda ser dominado por los ma- 
los usos y desviado del camino recto que lo pueda conducir al cono- 
cimiento de la verdad. Y seguro que no puede haber peligro ni error 
en este camino y que nunca será demasiada mi desconfianza, puesto 
que ahora no se trata de obrar, sino tan sólo de meditar y conocer. 

Supondré, pues, que hay, no un auténtico Dios, fuente soberana de 
la verdad, sino un cierto genio maligno, tan astuto y engañador como 
poderoso, que se ha tomado todo el trabajo en engañarme. Creeré que 
el cielo, el aire, la tierra, los colores, las figuras, los sonidos y todas las 
cosas exteriores que vemos no son más que ilusiones y engaños, de 
los que se sirve para atrapar mi credulidad. Yo mismo me considera- 
ré sin manos, sin ojos, sin carne ni sangre, incluso sin sentidos, pero 
creyendo, en falso, tener todas estas cosas. Me aferraré con obstina- 
ción a ese pensamiento y si, aun así, no llego a conocer alguna verdad, 
al menos estará en mi poder suspender el juicio. Por tanto, pondré 
sumo cuidado en no aceptar ninguna falsedad y preparar tan bien mi 
espíritu contra las astucias de ese gran engañador, que nunca pueda 
imponerme nada, por muy potente y astuto que sea. 

Pero este propósito es arduo y penoso, y la pereza me devuelve 
poco a poco al curso de mi vida ordinaria. Como un esclavo que dis- 
fruta en sueños de una libertad imaginaria y, cuando comienza a 
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sospechar que su libertad no es más que un sueño, teme despertar y 
se alía con esas agradables ilusiones para dejarse engañar más tiem- 
po, así recaigo yo poco a poco en mis opiniones antiguas y temo des- 
pertar de mi sopor, por miedo a que las arduas jornadas que habrán 
de suceder a la tranquilidad de este reposo, en lugar de traerme el 
día y la luz en el conocimiento de la verdad, no sean suficientes para 
iluminar todas las tinieblas de las dificultades que acabo de agitar. 


Segunda meditación: 

Sobre la naturaleza del espíritu humano y que es más fácil de conocer que 
el cuerpo. 

(IX, 18-26) 


Mi meditación de ayer me ha llenado el espíritu de tantas dudas 
que ya no está en mi mano olvidarlas. Y, sin embargo, no veo el mo- 
do de resolverlas. Como si de repente hubiera caído en aguas muy 
profundas, estoy tan sorprendido que no puedo tocar el fondo con 
los pies, ni nadar para mantenerme en la superficie. Pese a todo, 
haré un esfuerzo y seguiré firme por el mismo camino que ayer, ale- 

19 jándome de todo aquello en que pueda imaginar la menor duda, 
como si supiera que era absolutamente falso, y continuaré siempre 
por ese camino hasta que haya encontrado alguna cosa cierta O, al 
menos, si no otra cosa, hasta que haya sabido con certeza que nada 
hay cierto en el mundo”. 


37. En los ejercicios espirituales filosóficos que Descartes ha emprendido, es éste 
un momento de crisis, tiempo de desolación una vez se han cortado los lazos con la 
vida anterior. Su actitud es también ignaciana: En tiempo de desolación nunca hacer 
mudanza, mas estar firme y constante en los propósitos y determinación en que estaba el día 
antecedente a la tal desolación. 
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Arquímedes no pedía más que un punto fijo y firme para mover 
el globo terrestre de su sitio y llevarlo a otro lugar. Por tanto, si yo 
tuviera la fortuna de encontrar una sola cosa que fuera cierta e indu- 
dable, tendría derecho a concebir grandes esperanzas. 

Supongo, pues, que todo lo que veo es falso, me persuado de que 
nada de lo que mi memoria, llena de engaños, me presenta, ha exis- 
tido jamás, creo no tener ningún sentido, creo que el cuerpo, la figu- 
ra, la extensión, el movimiento y el lugar son ficciones de mi espíri- 
tu. ¿Qué podrá entonces ser tenido por verdadero? Quizá nada, sino 
que nada lo es. 

Pero ¿qué sé yo si no hay otra cosa distinta de las que acabo de 
juzgar inciertas, de la cual no se pueda tener la menor duda? ¿No 
hay en absoluto algún Dios o algún otro ser poderoso que ponga en 
mi espíritu tales pensamientos? Pero no hace falta algo así, sino que 
quizás esté en mi mano producirlos. Pues, al menos yo, ¿no soy 
alguna cosa? Pero ya he negado que tenga cuerpo y sentidos. Sin 
embargo, vacilo, pues ¿qué se sigue de aquí? ¿Dependo tanto del 
cuerpo y los sentidos que no pueda existir sin ellos? Pero me había 
convencido de que no había nada en el mundo, ningún cielo, ningu- 
na tierra, ningún espíritu ni cuerpo. Por tanto, ¿no me había persua- 
dido de que tampoco yo existía? No por cierto; si me he persuadido 
o simplemente si he pensado alguna cosa, existía, sin duda. Pero 
hay yo no sé qué engañador poderoso y muy astuto que pone todo 
su empeño en engañarme siempre. Ahora bien, entonces, si me en- 
gaña, no hay duda de que existo, y por mucho que me engañe, nun- 
ca podrá hacer que yo no exista, mientras esté pensando que soy 
alguna cosa. De manera que, después de haberlo pensado atenta- 
mente y de haber examinado cuidadosamente todas las cosas, hay 
que concluir y tener por cierto que esta proposición: yo soy, yo existo 
es verdad necesariamente, siempre que la pronuncio o que la conci- 
bo en mi espíritu. 

Pero yo, que sé seguro que soy, todavía no sé qué soy con suficien- 
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te claridad, de modo que en adelante es preciso que me guarde cui- 
dadosamente de no confundir por imprudencia otra cosa conmigo 
y no equivocarme en este conocimiento, del cual afirmo que es más 
cierto y más evidente que todos aquellos que antes tenía. 

Así que volveré a considerar qué creía ser antes de que entrara en 
todas estas consideraciones, y rechazaré todas las opiniones anti- 
guas que puedan ser combatidas por las razones ya alegadas, para 
no quedarme más que con aquello que sea absolutamente induda- 
ble. ¿Qué creía ser antes? Sin duda creía ser un hombre. Pero, ¿qué 
es un hombre? ¿Un animal racional, diría? No por cierto, porque 
luego tendría que investigar qué es animal y qué es racional y, así, a 
partir de una sola pregunta, caeríamos poco a poco en infinitas 
cuestiones más difíciles y embarazosas, y no quisiera malgastar en 
tales sutilezas el poco tiempo y ocio que me quedan. Mejor, me de- 
tendré a considerar los pensamientos que antes nacían por sí mis- 
mos en mi espíritu y que estaban inspirados sólo por mi propia 
naturaleza, cuando me aplicaba a considerar mi ser. En primer lu- 
gar, consideraba que tenía un rostro, manos, brazos, toda esta má- 
quina corporal compuesta de huesos y carne, tal como aparece en 
un cadáver, a la cual llamaba cuerpo. Consideraba, además, que me 
alimentaba, que caminaba, que sentía y pensaba, y atribuía todas 
estas acciones al alma, pero no me detenía en considerar qué era 
esta alma, o bien, si me detenía, la imaginaba como algo extremada- 
mente tenue y sutil, como un viento, una llama o un aire muy pene- 
trante, el cual se hubiera deslizado y esparcido por mis partes más 
espesas. En lo que respecta al cuerpo, no tenía ninguna duda sobre 
su naturaleza, pues creía conocerlo con mucha distinción. Si hubie- 
ra querido explicarlo según las nociones que tenía, lo hubiera des- 
crito así: por cuerpo entiendo todo aquello que puede estar delimi- 
tado por una figura; que puede ocupar un lugar y llenar un espacio 
de tal manera que todo otro cuerpo quede excluido; que puede ser 
tocado, visto, oído, saboreado u olido; que puede ser movido de 
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varias maneras, no por sí mismo, sino por alguna cosa distinta por 
la cual sea tocado y de la cual reciba la acción. Pues no creía en abso- 
luto que se debiera atribuir a la naturaleza corpórea el poder de 
moverse, de sentir y de pensar por sí mismas; al contrario, más bien 
me extrañaba de ver que facultades parecidas se encontraran en 
algunos cuerpos. 

Pero ahora que supongo que hay alguien extremadamente pode- 
roso y, si se me permite, malicioso y astuto, que emplea todas sus 
fuerzas y todo su empeño en engañarme, ¿qué soy? ¿Puedo estar 
seguro de tener la menor de todas las propiedades que más arriba 
he atribuido a la naturaleza corporal? Me paro a pensar con aten- 
ción, paso y repaso todas las cosas en mi espíritu y no puedo encon- 
trar ninguna de la que pueda decir que soy yo. No hace falta que me 
detenga a enumerarlas. Por tanto pasemos a los atributos del alma 
y veamos si hay alguno que esté en mí. Los primeros son alimentar- 
me y caminar, pero si es cierto que no tengo un cuerpo, también es 
cierto que no puedo caminar ni alimentarme. Después, sentir, pero 
tampoco sin el cuerpo se puede sentir; además que otras veces he 
creído sentir muchas cosas durante el sueño y al despertar he reco- 
nocido que no habían sido sentidas. Otro atributo es pensar. Aquí 
encuentro que el pensamiento es un atributo que me pertenece, es 
lo único que no puede ser separado de mí. Soy, existo: esto es cierto, 
pero ¿por cuánto tiempo? A saber, mientras lo piense, pues podría 
ocurrir que si dejo de pensar, dejara al mismo tiempo de ser o de 
existir. En esto no admito nada que no sea necesariamente verdad: 
por tanto, hablando con precisión, no soy más que una cosa que 
piensa, es decir, un espíritu, un entendimiento o una razón, térmi- 
nos cuyo significado me era hasta ahora desconocido. Así pues, yo 
soy una cosa verdadera y existo verdaderamente; pero, ¿qué cosa? 
Ya lo he dicho: una cosa que piensa. ¿Y qué más? Excitaré más mi 
imaginación para buscar si no soy algo más. No soy este conjunto 
de miembros que llamamos el cuerpo humano; no soy un aire tenue 
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y penetrante expandido por todos mis miembros; no soy un viento, 
un soplo, un vapor, ni nada de todo lo que puedo fingir e imaginar, 
pues ya he supuesto que todo eso no es nada y, manteniendo tal su- 
posición, encuentro que sigo seguro de ser alguna cosa. 

Pero ¿puede pasar que todas esas cosas, las cuales supongo que 
no están porque me son desconocidas, no sean distintas de mí mis- 
mo, al cual sí conozco? No sé, ahora no discuto eso, sólo puedo juz- 
gar sobre lo que conozco: he reconocido que existo e investigo qué 
soy, yo, que sé que soy. Pues es muy cierto que esta noción o cono- 
cimiento de mí mismo, tomada exactamente así, no depende para 
nada de cosas cuya existencia todavía ignoro ni, por tanto, y con 
mayor razón, de ninguna de las que la imaginación finge e inventa. 
Incluso estos términos de fingir e imaginar me advierten de mi 
error, pues si imaginase ser alguna cosa, estaría efectivamente fin- 
giendo, puesto que imaginar no es otra cosa que contemplar la figu- 
ra 0 imagen de una cosa corporal. Ahora bien, ya sé con certeza que 
soy y que, al mismo tiempo, puede ocurrir que todas esas imágenes 
y cuanto en general pueda referirse a la naturaleza de los cuerpos, 
no sea más que sueño y quimera. De donde deduzco claramente 
que si dijera: “Excitaré mi imaginación para conocer con más distin- 
ción qué soy”, tendría tan poca razón como si dijera: “Ahora estoy 
despierto y percibo algo real y verdadero; para percibirlo con más 
claridad me dormiré a propósito, para que mis sueños me presenten 
esto mismo con más verdad y evidencia”. Así, me doy cuenta con 
certeza de que nada de lo que puedo comprender por medio de la 
imaginación pertenece al conocimiento que tengo de mí mismo, y 
que se hace necesario reclamar la atención de nuestro espíritu y 
apartarlo de esta manera de concebir, para que pueda reconocer por 
sí mismo su naturaleza con toda distinción. 

¿Qué soy, pues? Una cosa que piensa. ¿Qué es una cosa que pien- 
sa? Es una cosa que duda, que concibe, que afirma, que niega, que 
quiere, que no quiere, también que imagina y que siente. Ciertamen- 
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te, si todo esto pertenece a mi naturaleza, no es poco. Pero ¿por qué 
no le pertenecería? ¿Acaso no soy yo aquel mismo que duda de casi 
todo, que, sin embargo, entiende y concibe algunas cosas, que ase- 
gura y afirma que sólo éstas son verdaderas, que niega todas las 
demás, que quiere y desea conocer más, que no quiere ser engaña- 
do, que imagina muchas cosas, incluso a veces a su pesar, y que 
siente también tantas otras, como si le llegaran por los órganos 
corporales? ¿Hay algo de todo esto que no sea tan verdad como es 
cierto que yo soy, que existo, incluso aunque estuviera siempre dor- 
mido o aquel que me ha dado el ser pusiera todas sus fuerzas en 
engañarme? ¿Hay, además, alguno de estos atributos que pueda 
distinguirse de mi pensamiento, o del que se pueda decir que exis- 
te separado de mí? Pues es tan evidente por sí mismo que soy yo 
quien duda, quien entiende y desea, que no hace falta añadir nada 
para explicarlo. Y con igual certeza tengo el poder de imaginar, 
pues, aunque pueda pasar, (como he supuesto más arriba) que las 
cosas que imagino no sean verdaderas, sin embargo, este poder de 
imaginar no deja de estar realmente en mí y forma parte de mi pen- 
samiento. Y soy, en fin, yo mismo el que siente, es decir, el que reci- 
be y conoce las cosas como a través de los sentidos, puesto que en 
efecto veo la luz, oigo el ruido, acuso el calor. Se me objetará que es- 
tas apariencias son falsas y que estoy dormido. Aceptémoslo. Sin 
embargo, por lo menos es muy cierto que me parece que veo, que 
oigo y que me caliento. Esto es propiamente lo que en mí se llama 
sentir y esto, tomado precisamente así, no es sino pensar. De donde 
comienzo a conocer qué soy con algo más de claridad y distinción 
que antes. 

Pero no puedo dejar de creer que las cosas corporales, cuyas imá- 
genes forma mi pensamiento y que caen bajo los sentidos, son cono- 
cidas con más distinción que esa no sé qué parte de mí mismo que 
no puede ser imaginada; aunque, desde luego, es bien extraño que 
cosas que encuentro dudosas y alejadas sean conocidas por mí con 
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más claridad y facilidad que aquellas que pertenecen a mi propia 
naturaleza y son verdaderas y ciertas. Pero ya veo qué ocurre: a mi 
espíritu le gusta salirse del camino y todavía no sabe mantenerse en 
los límites precisos de la verdad. Una vez más, aflojemos las rien- 
das, para que luego las podamos tirar con suavidad en el momento 
oportuno y podamos dirigirlo y reconducirlo con más facilidad. 

Comencemos por la consideración de las cosas más comunes y 
que creemos comprender con mayor distinción, a saber, los cuerpos 
que tocamos y vemos. No pretendo hablar del cuerpo en general, 
pues esas nociones generales suelen ser más confusas, sino de algún 
cuerpo en concreto. Por ejemplo, tomemos este trozo de cera que 
acaba de salir de la colmena. Todavía no ha perdido el sabor dulce 
de la miel que contenía; retiene algo del olor de las flores recogidas; 
su color, su figura, su tamaño son manifiestos; es duro, frío, tangible 
y, si lo golpeáis, sonará. En fin, se encuentra en él todo aquello que 
hace un cuerpo cognoscible con distinción. 

Pero he aquí que, mientras hablo, lo acercan al fuego: lo que que- 
da de sabor se evapora, el olor se desvanece, cambia el color, pierde 
su figura, aumenta el tamaño, se vuelve líquido, se calienta, apenas 
se le puede tocar, y si se le golpea, ya no producirá ningún sonido. 
¿Permanece la misma cera después de este cambio? Hay que admi- 
tir que permanece y nadie lo podrá negar. Entonces, ¿qué es lo que 
conocemos con tanta distinción en este trozo de cera? Desde luego, 
no puede ser nada de todo eso que he observado por medio de los 
sentidos, puesto que todo lo que cae bajo el gusto, el olfato, la vista, 
el tacto o el oído se encuentra cambiado y, sin embargo, queda la 
misma cera. Quizá lo que pienso ahora, es decir, que la cera no era 
la dulzura de la miel, ni el agradable olor de las flores, ni esa blan- 
cura, ni esa figura, ni el sonido, sino tan sólo un cuerpo que antes se 
me presentaba bajo esas formas, pero ahora se hace observar bajo 
otras. Pero, hablando con precisión, ¿qué es lo que imagino cuando 
la concibo de este modo? Considerémoslo con atención y, apartan- 
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do todo aquello que no pertenece a la cera, veamos qué queda. 
Ciertamente no queda nada, sino algo extenso, flexible y mudable. 
Pero ¿qué quiere decir flexible y mudable? ¿No será que imagino 
que la cera puede pasar de ser redonda a cuadrada y de cuadrada a 
triangular? No por cierto, no es esto, puesto que la concibo capaz de 
recibir infinitos cambios parecidos y no podría, sin embargo, reco- 
rrer todos esos cambios en mi imaginación. En consecuencia, el con- 
cepto de la cera que tengo no lo produce la imaginación. 

Ahora, ¿qué es esa extensión? ¿No es también desconocida, pues- 
to que aumenta al fundirse la cera, crece más cuando está fundida 
del todo e incluso más conforme el calor aumenta? Y no concebiría 
con claridad y según la verdad lo que la cera es, si no pensara que, 
según la extensión, es capaz de recibir más variedad de lo que haya 
imaginado nunca. Es preciso, pues, aceptar que la imaginación no 
sabría ni concebir qué es esa cera, y que la concibo tan sólo con el 
entendimiento; y estoy hablando de este trozo de cera en particular, 
porque todavía es más evidente para la cera en general. Así pues, 
¿qué es esa cera, que no puede ser concebida más que por el enten- 
dimiento o el espíritu? Ciertamente es la misma que veo, que toco, 
que imagino, y la misma que he conocido desde el principio. Pero lo 
que hay que recalcar es que su percepción, o, mejor, la acción por la 
cual la percibimos, no es una visión, ni un tacto, ni una imaginación, 
y nunca lo ha sido, aunque así lo parecía antes, sino solamente una 
mirada atenta del espíritu, que puede ser imperfecta o confusa, 
como lo era antes, o bien clara y distinta, como lo es ahora, según 
que ponga mi atención más o menos en las cosas que están en ella y 
de las que se compone. 

Sin embargo, cuando considero la debilidad de mi espíritu y su 
inclinación a caer poco a poco en el error, no me extraño demasiado. 
Pues, aunque considero todo esto en mí mismo sin hablar, las pala- 
bras me detienen y los términos del lenguaje ordinario casi me en- 
gañan, pues si nos la presentan, decimos que vemos la misma cera, 
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y no que, ya que tiene el mismo color y la misma figura, juzgamos 
que es la misma, de donde casi querría deducir que se conoce la cera 
por la visión de los ojos y no por la sola mirada atenta del espíritu. 
Pero si por azar miro desde una ventana a los hombres que pasan 
por la calle, al verlos digo que veo hombres, exactamente igual 
como digo que veo la cera. Sin embargo, ¿qué veo desde la ventana, 
sino sombreros y capas que pueden cubrir autómatas movidos por 
resortes? Sin embargo, juzgo que son hombres verdaderos y, con la 
sola potencia de juzgar que reside en mi espíritu, comprendo lo que 
creía ver por los ojos. 

Un hombre que se proponga elevar su conocimiento por encima 
de la mayoría debe avergonzarse de sacar motivos de duda de los 
modos y los términos del habla popular. Prefiero pasar adelante y 
considerar si concebía qué es la cera con más evidencia y perfección 
cuando la he percibido por primera vez y he creído conocerla a tra- 
vés de los sentidos exteriores, o por lo menos del sentido común, tal 
como lo llaman, es decir, del poder de imaginar, de lo que la concibo 
en el presente, después de haber examinado con más exactitud qué 
es y cómo puede ser conocida. Realmente sería ridículo ponerlo en 
duda. Pues ¿qué había en aquella primera percepción que fuera dis- 
tinto y evidente y que no pudiera caer del mismo modo bajo los sen- 
tidos del menor de los animales? Pero cuando distingo la cera de sus 
formas exteriores y la considero desnuda, como si le hubiera quita- 
do la ropa, no la puedo concebir así sin un espíritu humano, incluso 
aunque se pueda encontrar algún error en mi juicio. 

¿Qué diré, en fin, de este espíritu, es decir, de mí mismo? Pues 
hasta aquí no he admitido en mí otra cosa sino el espíritu. ¿Qué diré 
de mí, que parezco concebir con tanta pureza y distinción este trozo 
de cera? ¿No me conozco a mí mismo, no solamente con mucha más 
verdad y certidumbre, sino también con mucha más distinción y 
pureza? Pues si juzgo que la cera es, o existe, porque la veo, de esto 
mismo se sigue con mucha más evidencia que yo mismo soy o exis- 
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to. Pues puede ocurrir que lo que veo no sea en realidad cera; puede 
también pasar que ni siquiera tenga ojos para ver nada; pero lo que 
no puede ocurrir es que cuando veo, o (lo que yo no distingo para 
nada) cuando pienso estar viendo, yo, que pienso, no sea alguna 
cosa. Del mismo modo, si pienso que la cera existe porque la toco, 
se sigue lo mismo, a saber, que yo soy; y si lo juzgo porque mi ima- 
ginación me persuade o por cualquier otra causa, concluiré siempre 
lo mismo. Y lo que yo he señalado aquí sobre la cera se puede apli- 
car a todas las otras cosas que me son exteriores y se encuentran 
fuera de mí. 

Si la noción y el conocimiento de la cera parece ser más puro y 
más distinto después de haber sido puesto de manifiesto no sólo por 
la vista o el tacto, sino también por otras muchas razones, entonces, 
teniendo en cuenta que todas la razones que sirvieron para conocer 
y concebir la naturaleza de la cera, o de cualquier otro cuerpo, prue- 
ban con más facilidad y evidencia la naturaleza de mi espíritu, ¿con 
cuánta más evidencia, distinción y pureza no debo conocerme a mí 
mismo? Y se encuentran tantas otras cosas en el espíritu mismo que 
pueden contribuir al esclarecimiento de su naturaleza, que las que 
dependen del cuerpo, como las dichas, no merecen ser nombradas. 

Por fin he llegado, casi sin darme cuenta, a donde quería; pues, 
como ahora ya sé que, hablando propiamente, concebimos los cuer- 
pos por la facultad de entender que hay en nosotros y no por la ima- 
ginación ni los sentidos, y que no los conocemos porque los vemos 
o los tocamos, sino porque los concibe el pensamiento, conozco con 
evidencia que no hay nada que me sea más fácil de conocer que mi 
espíritu. Pero, como es casi imposible deshacerse tan fácilmente de 
una antigua opinión, bueno será que me detenga aquí un momento, 
para meditar más y grabar profundamente en mi memoria los nue- 
vos conocimientos. 
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27 Tercera meditación: 
Sobre Dios; que existe. 
(IX, 27-42) 


Cerraré los ojos, taparé mis oídos, suspenderé mis sentidos, borra- 
ré incluso del pensamiento todas las imágenes de las cosas corpora- 
les o, como a duras penas puedo hacerlo, por lo menos las tendré 
por vanas y falsas y, así, hablando tan sólo conmigo mismo y consi- 
derando mi interior, trataré de hacerme poco a poco más conocido 
y más familiar a mí mismo. Soy una cosa que piensa, es decir, que 
duda, afirma, niega, conoce pocas cosas, ignora muchas, ama, Odia, 
desea, no desea, también que imagina y siente. Pues tal como he se- 
ñalado antes, aunque quizá las cosas que siento e imagino no sean 
nada fuera de mí, sin embargo, estoy seguro de que esas formas de 
pensar que llamo sentimientos e imágenes, consideradas en tanto 
que son formas de pensar, residen y se encuentran en mí verdade- 
ramente. En estas pocas cosas que acabo de decir creo haber conte- 
nido todo lo que sé de verdad o, al menos, todo lo que he observa- 
do que sabía. 

Ahora consideraré con más exactitud si quizá no se encuentran en 
mí más conocimientos de los cuales no me haya dado cuenta toda- 
vía. Estoy seguro de ser una cosa que piensa; pero ¿no sé, por tanto, 
qué se necesita para estar seguro de algo? En ese primer conoci- 
miento no hay más que una percepción clara y distinta de lo cono- 
cido, lo cual no sería suficiente para estar seguro de que es verdad, 
si pudiera ocurrir alguna vez que una cosa conocida tan clara y dis- 
tintamente fuera falsa. Por tanto, me parece que desde ahora mismo 
puedo establecer como regla general que son verdaderas todas las 
cosas que conocemos muy clara y muy distintamente. 

Con todo, había admitido antes muchas cosas como muy ciertas y 
manifiestas, que, sin embargo, he reconocido después como dudo- 
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28 sas e inciertas. ¿Cuáles eran? La Tierra, el cielo, los astros y todas las 
demás que percibía por medio de lo sentidos. Pero ¿qué conocía en 
ellas con claridad y distinción? Realmente, nada más sino que las 
ideas Oo pensamientos de estas cosas se presentaban en mi espíritu. 
Y todavía ahora, no niego que tales ideas se encuentran en mí. Pero 
todavía hay otra cosa que aseguraba y que creía percibir con mucha 
claridad a causa de la costumbre que tenía de creerla, aunque en 
verdad no la percibía, a saber, que había cosas fuera de mí de donde 
procedían esas ideas y a las cuales eran absolutamente parecidas. Y 
en esto me equivocaba o, si acaso juzgara bien, no tenía ningún 
conocimiento que fuera la causa de su verdad. 

Pero cuando consideraba alguna cosa muy simple y muy fácil de 
Aritmética y Geometría, como por ejemplo que dos más tres son 
cinco y otras por el estilo, ¿acaso no las concebía con no menos cla- 
ridad como para asegurar que eran verdaderas? Es verdad que 
también he dicho que se podía dudar de esas cosas, porque se me 
ocurrió que quizás algún Dios me había hecho de tal naturaleza 
que me equivocara incluso en las cosas que me parecen más mani- 
fiestas. Y también ahora, siempre que vuelvo a pensar en ese con- 
cepto del poder soberano de Dios, he de confesar que, si quiere, le 
es muy fácil hacer que me equivoque, incluso en lo que creo cono- 
cer con muchísima evidencia. Pero por el contrario, siempre que 
me vuelvo hacia las cosas que creo concebir con mucha claridad, de 
tal modo me persuaden que me digo a mí mismo: “Quien pueda, 
que me engañe; pero mientras yo esté pensando que soy algo, no 
conseguirá hacer que yo no exista; ni que algún día futuro sea ver- 
dad que yo no haya existido nunca, si es cierto que existo ahora; o 
que dos y tres no sean exactamente cinco, o cosas parecidas, las cua- 
les veo con toda claridad que no pueden ser más que como las con- 
cibo”. 

Y en verdad, puesto que no tengo ningún argumento para creer 
que hay un Dios engañador y, además, todavía no he considerado 
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ninguno de los que prueban que Dios existe, las razones de duda 
que dependen sólo de esta opinión son bien ligeras y, por decirlo así, 
metafísicas. Pero, para poder eliminar del todo esa duda, debo exa- 
minar si existe Dios tan pronto como sea posible, y si encuentro que 
existe, debo examinar si puede ser engañador, pues sin el conoci- 
miento de tales verdades no veo cómo puedo estar seguro nunca de 
nada. Y para que pueda tener la ocasión de examinarlo sin inte- 
rrumpir el orden de meditación que me he propuesto, es decir, pro- 
ceder gradualmente desde las primeras nociones que encuentre en 
mi espíritu a las que pueda encontrar luego, es necesario que divi- 
da mis pensamientos en géneros y considere en cuáles de ellos hay 
propiamente verdad o error. 

Entre mis pensamientos, algunos son como imágenes de las cosas 
y sólo a ellos les conviene propiamente el nombre de idea, como 
cuando me represento un hombre o una quimera, o el Cielo, o un án- 
gel o a Dios mismo. Hay otros que tienen otras formas, como cuan- 
do quiero, temo, afirmo o niego; entonces concibo alguna cosa como 
sujeto de la acción de mi espíritu, pero también añado por esta ac- 
ción alguna otra cosa a la idea que tengo de aquella cosa. De este gé- 
nero de pensamientos, llamamos a unos voluntades o afecciones, y a 
otros, juicios. 

Ahora bien, en lo que concierne a las ideas, si se las considera sola- 
mente en ellas mismas y no se las refiere a alguna otra cosa, no pue- 
den, hablando con propiedad, ser falsas, pues imagine una cabra o 
una quimera, tan cierto es que imagino la una como la otra. 

Tampoco hay que temer que pueda encontrar falsedad en las afec- 
ciones y los deseos, pues aunque pueda desear cosas malas, o inclu- 
so cosas que nunca han existido, sin embargo, no por eso es menos 
cierto que las deseo. 

Así, tan sólo me quedan los juicios, en los cuales debo estar cuida- 
dosamente en guardia para no equivocarme. Ahora bien, el princi- 
pal error y el más habitual que puede encontrarse en ellos consiste 


131 


30 


en juzgar que las ideas que están en mí son parecidas o conformes a 
las cosas que están fuera de mí; pues ciertamente, si considero las 
ideas tan sólo como ciertos modos o formas de mi pensamiento, sin 
quererlos referir a alguna cosa exterior, a duras penas me pueden 
dar ocasión de equivocarme. 

Pues bien, de estas ideas, unas me parecen nacidas conmigo, otras 
ajenas y venidas de fuera, y otras hechas e inventadas por mí mis- 
mo”. Pues me parece que no proviene sino de mi propia naturaleza 
la facultad que tengo de concebir lo que llamamos en general una 
cosa, o una verdad, o un pensamiento; además, si ahora oigo algún 
ruido, si veo el Sol, si siento el calor, hasta hoy he creído que estas 
sensaciones procedían de algunas cosas que existían fuera de mí; y 
me parece, en fin, que las sirenas, los hipogrifos y todas las otras 
quimeras de ese tipo son ficciones e invenciones de mi espíritu. Pero 
a lo mejor me persuado de que todas estas ideas son de esas que he 
llamado ajenas y venidas de fuera, o de esas que han nacido conmi- 
go o que han sido hechas por mí, pues todavía no he averiguado con 
claridad su origen verdadero. Lo que en este momento debo hacer 
principalmente es considerar, respecto a esas que me parecen venir 
de algunos objetos que están fuera de mí, cuáles son las razones que 
me llevan a creerlas semejantes a esos objetos. 

La primera razón es que me parece que así me lo enseña la natu- 
raleza. La segunda, que experimento en mí mismo que estas ideas 
no dependen de mi voluntad, pues a menudo se me presentan a 
mi pesar, como ahora mismo, quiera o no quiera, siento calor y, por 
tanto, me persuado de que esta sensación o esta idea del calor me 
viene producida por algo diferente de mí, a saber, por el calor del 
fuego al lado del cual me encuentro. Parece que lo más razonable 


38. Esta es la conocida distinción entre ideas innatas, adventicias y facticias, res- 
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es juzgar que esta cosa exterior me envía e imprime su semejanza, 
y no cualquier otra cosa. 

Ahora es necesario que vea si esas razones son lo bastante fuertes 
y convincentes. Cuando digo que me parece que así me lo enseña la 
naturaleza, entiendo por naturaleza sólo una cierta inclinación que 
me lleva a creer tal cosa y no una luz natural que me haga conocer 
que es así. Ahora bien, estas dos cosas son muy distintas, pues no 
sabría poner en duda lo que la luz natural me hace ver como verda- 
dero, tal como hace un momento me hizo ver que podía concluir 
que existía del hecho de que dudaba. Y no tengo en mí ninguna otra 
facultad o potencia para distinguir lo verdadero de lo falso, la cual 
me pueda enseñar que lo que la luz natural me presenta como ver- 
dadero no lo es, y de la cual me pueda fiar tanto como de ella. Pero 
en lo que toca a las inclinaciones que también me parecen naturales, 
he señalado a menudo que, cuando he debido preguntarme por la 
elección entre las virtudes y los vicios, tanto me han llevado al bien 
como al mal; por tanto, no debo seguirlas tampoco en lo que se refie- 
re a lo verdadero y lo falso. 

Tampoco encuentro convincente la otra razón, que dice que, pues- 
to que no dependen de mi voluntad, esas ideas deben venir de fue- 
ra. Pues igual que esas inclinaciones de las que acabo de hablar se 
encuentran en mí, aunque no siempre coinciden con mi voluntad, 
bien puede pasar que yo tenga la facultad o potencia de producirlas 
sin la ayuda de las cosas exteriores, aunque lo ignore, como me vie- 
ne ocurriendo cuando duermo y se forman en mí sin la ayuda de los 
objetos que representan. Además, aunque estuviera de acuerdo en 
que están causadas por los objetos, no es una consecuencia necesa- 
ria que deban ser parecidas. Por el contrario, a menudo he obser- 
vado con muchos ejemplos que hay una gran diferencia entre el 
objeto y su idea. Por ejemplo, encuentro en mi espíritu dos ideas to- 
talmente distintas del Sol: la una, según la cual me parece muy pe- 
queño, tiene su origen en los sentidos y debe ponerse entre las que 
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he dicho más arriba que vienen de fuera; la otra, según la cual me 
parece varias veces más grande que la Tierra, está tomada de los ar- 
gumentos de la Astronomía, es decir, de ciertas nociones innatas, o 
ha sido formada por mí mismo sea como sea. Ciertamente, estas dos 
ideas que concibo del Sol no pueden ser ambas semejantes al mismo 
Sol, y la razón me convence de que aquella que procede inmediata- 
mente de su apariencia es la más diferente. 

Todo esto me da a conocer que sólo por un impulso ciego y teme- 
rario y no por un juicio seguro y meditado he creído hasta hoy que 
había cosas fuera de mí, diferentes de mí mismo, que me enviaban 
sus ideas o imágenes e imprimían sus semejanzas mediante los ór- 
ganos de los sentidos o por cualquier otro medio que sea. 

Pero todavía tenemos otro camino para investigar si, entre las co- 
sas de las que tengo ideas, hay algunas que existen fuera de mí. A 
saber, si son tomadas solamente en tanto que maneras de pensar, no 
reconozco entre ellas ninguna diferencia o desigualdad y todas pa- 
recen proceder de mí del mismo modo; pero, al considerarlas como 
imágenes, de las cuales unas representan una cosa y otras, otra dis- 
tinta, es evidente que son muy diferentes entre sí. Pues aquellas que 
me presentan substancias son sin duda algo más y contienen en sí 
más realidad objetiva, por decirlo de alguna manera; es decir, parti- 
cipan por representación de más grado de ser o de perfección que 
las que me presentan tan sólo modos o accidentes. Además, la idea 
por la que concibo un Dios soberano, eterno, infinito, inmutable, 
que todo lo sabe, que todo lo puede y creador universal de todo lo que 
existe aparte de Él, esta idea, digo, tiene en sí más realidad objetiva 
que aquellas que me presentan substancias finitas. 

Ahora bien, es manifiesto para la luz natural que debe haber al 
menos tanta realidad en la causa eficiente y total como en el efecto, 
pues ¿de dónde puede el efecto tomar su realidad, sino de la causa?, 
¿cómo podría esta causa comunicarla, si no la tuviera ella misma? 

Y de aquí se sigue no solamente que la nada no puede producir 
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nada, sino también que lo que es más perfecto, es decir, lo que con- 
tiene en sí más realidad, no puede seguirse ni depender de lo menos 
perfecto. Y esta verdad no resulta clara y evidente sólo en los efec- 
tos que poseen esa realidad que los filósofos llaman actual o formal, 
sino también en las ideas, donde se considera solamente la realidad 
que llaman objetiva. Por ejemplo, la piedra que todavía no existe no 
puede comenzar a ser ahora mismo, si no viene producida por algo 
que posea en sí formal o eminentemente todo lo que entra en la 
composición de la piedra, es decir, que contenga en sí las mismas 
cosas u otras mejores que las que están en la piedra; el calor no pue- 
de producirse en un sujeto que no lo tenga, si no es por algo que sea 
de un orden, un grado o un género al menos tan perfecto como el 
calor, y así todo lo demás. Pero también, además de esto, la idea del 
calor o de la piedra no puede estar en mí, si no ha sido puesta por 
una causa que contenga en sí al menos tanta realidad como la que 
yo concibo en el calor o la piedra. Pues aunque dicha causa no trans- 
mita a mi idea nada de su realidad actual o formal, no debe supo- 
nerse que deba ser menos real, sino que hay que saber que, siendo 
toda idea una obra del espíritu, su naturaleza es tal que no exige de 
sí ninguna otra realidad formal sino la que recibe y toma del pensar 
o del espíritu, de lo cual la idea no es más que un modo, es decir, 
una manera o forma de pensar. Ahora bien, para que una idea con- 
tenga tal realidad objetiva antes que tal otra, sin duda debe tenerla 
de alguna causa, en la cual se encontrará al menos tanta realidad 
formal como realidad objetiva contiene la idea. Pues si suponemos 
que se encuentra en la idea alguna cosa que no está en su causa, será 
necesario que lo saque de la nada, pero, por imperfecta que sea esta 
manera de ser, por la cual algo está por su idea en el entendimiento 
objetivamente o por representación, no se puede sin embargo decir 
que esta forma o manera no sea nada, ni, por consiguiente que esta 
idea tenga su origen en la nada. Tampoco puedo dudar de que es 
necesario que la realidad esté formalmente en las causas de mis 
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ideas, aunque la realidad que considere en esas ideas sea sólo obje- 
tiva; ni pensar que basta con que esta realidad se encuentre obje- 
tivamente en sus causas: pues, siendo así que tal manera de ser 
objetivamente pertenece a las ideas por su propia naturaleza, del 
mismo modo la manera o la forma de ser formalmente pertenece a 
las causas de esas ideas por su propia naturaleza, al menos a las pri- 
meras y principales. Aunque puede ocurrir que una idea dé naci- 
miento a otra idea, sin embargo, esto no puede ser hasta el infinito, 
sino que es preciso llegar a una primera idea, cuya causa sea como 
un patrón o un original, en el cual se contenga formalmente y en 
efecto toda la realidad o perfección que se encuentra sólo objetiva- 
mente o por representación en esas ideas. Así que la luz natural me 
enseña con evidencia que las ideas son como cuadros o imágenes en 
mí, las cuales en verdad pueden menguar de la perfección de las 
cosas de donde han sido sacadas, pero no pueden nunca contener 
nada más grande o más perfecto. 

Cuanto más larga y cuidadosamente examino todo esto, más clara 
y distintamente sé que son verdad. Mas ¿qué deduciré por fin de 
todo esto? Pues que si la realidad objetiva de alguna de mis ideas es 
tal que conozco claramente que no está en mí ni formal ni eminen- 
temente y que, por tanto, no puedo ser yo mismo la causa, se sigue 
necesariamente que no estoy solo en el mundo, sino que existe algu- 
na otra cosa que es la causa de esa idea. Por el contrario, si no en- 
cuentro en mí una idea así, no tendré ningún argumento que me 
pueda convencer y darme certeza de la existencia de nada más, 
aparte de mí mismo, pues lo he buscado todo con cuidado y no he 
podido encontrar nada más hasta el momento. 

Ahora bien, entre estas ideas, además de aquella que me presenta a 
mí mismo, sobre la cual no puede haber ninguna dificultad, hay una 
que me presenta a Dios, otras, cosas corporales e inanimadas, otras, 
ángeles, otras, animales y otras, en fin, que me presentan a otros hom- 
bres como yo. Pero en cuanto a las ideas que me presentan otros 
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hombres, animales o ángeles, concibo fácilmente que pueden estar 
formadas por la mezcla y la composición de otras ideas que tengo 
de cosas corporales y de Dios, aunque no hubiera fuera de mí nin- 
gún hombre en el mundo, ni ningún animal, ni ángeles. En cuanto 
a las ideas de cosas corporales, no encuentro en ellas nada tan gran- 
de ni excelente que no me parezca que pueda venir de mí mismo, 
pues si las examino de cerca y del mismo modo que ayer examina- 
ba la idea de la cera, encuentro que hay en ellas muy poca cosa que 
conciba clara y distintamente, a saber, el tamaño o la extensión en 
longitud, anchura y profundidad, la figura que forman los límites 
de esta extensión, la situación que guardan entre sí los cuerpos de 
figura distinta y el movimiento o cambio de esta situación, a lo que 
se puede añadir la substancia, la duración y el número. En cuanto a 
las otras cosas, como la luz, los colores, los sonidos, los olores, los 
sabores, el calor, el frío y todas las cualidades que caen bajo el tacto, 
se encuentran en mi pensamiento con tanta oscuridad y confusión 
que ignoro incluso si son verdaderas o falsas y tan sólo apariencia, 
es decir, si las ideas que concibo de tales cualidades son de verdad 
ideas de cosas reales, o bien me presentan seres quiméricos que no 
pueden existir. Pues aunque he señalado más arriba que sólo en los 
juicios se puede encontrar la falsedad formal y verdadera, no obs- 
tante, se puede encontrar en las ideas una cierta falsedad material, 
a saber, cuando representan lo que no es nada como si fuera algo. 
Por ejemplo, las ideas que tengo del frío y del calor son tan poco cla- 
ras y distintas, que no puedo distinguir en ellas si el frío es solamen- 
te una privación de calor o el calor una privación de frío, o bien si son 
cualidades reales las dos o ninguna de las dos. Pero las ideas son co- 
mo imágenes y no puede haber ninguna que no nos parezca repre- 
sentar algo, luego si es cierto que el frío no es otra cosa que una pri- 
vación de calor, no será un disparate llamar falsa a la idea que me lo 
presenta como algo real o positivo, y lo mismo con otras ideas pare- 
cidas, a las cuales, por cierto, no es necesario que atribuya otro autor 
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que yo mismo. Pues, si son falsas, es decir, si representan cosas que 
no existen, la luz natural me hace conocer que proceden de la nada, 
es decir, que están en mí porque a mi naturaleza le falta algo y no es 
perfecta del todo. Y si estas ideas son verdaderas, como se me pre- 
sentan con tan poca realidad que ni siquiera puedo separar limpia- 
mente la cosa representada del no ser, no veo razón por la que no 
puedan estar producidas por mí mismo y por la que no pueda ser 
yo mismo el autor. 

En cuanto a las ideas claras y distintas que tengo de las cosas cor- 
porales, hay algunas que parece que las he podido sacar de la idea 
que tengo de mí mismo, como las que tengo de la substancia, la du- 
ración, el número y otras parecidas. Pues cuando pienso que la pie- 
dra es una substancia, o sea, algo capaz de existir por sí, y luego, que 
yo mismo soy también una substancia, aunque entre las dos concep- 
ciones hay una diferencia notable, porque me doy cuenta de que soy 
una cosa que piensa y no una cosa extensa, mientras que por el con- 
trario la piedra es una cosa extensa y no una cosa que piensa, ambas 
parecen convenir en que representan substancias. Del mismo modo, 
cuando pienso que ahora existo, que me acuerdo de haber existido 
otras veces, que concibo muchos pensamientos distintos de los que 
sé cuántos son, entonces adquiero de mí mismo las ideas de dura- 
ción o número, las cuales puedo transferir después a todo lo que 
quiera. 

En lo que respecta a las otras cualidades que componen las ideas 
de las cosas corporales, a saber, la extensión, la figura, la situación y 
el movimiento de lugar, es verdad que no están formalmente en mí, 
puesto que yo no soy más que una cosa que piensa, pero como pare- 
ce que son tan sólo ciertos modos de la substancia, como los vesti- 
dos bajo los cuales se nos presenta la substancia corporal, y como yo 
mismo soy también una substancia, parece que pueden estar en mí 
contenidas eminentemente. 

Por tanto, no me queda más que la idea de Dios, en la que debo 
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considerar si hay alguna cosa que no pueda venir de mí mismo. Bajo 
el nombre de Dios entiendo una substancia infinita, eterna, inmuta- 
ble, independiente, que todo lo conoce, que todo lo puede y que ha 
creado y producido a mí mismo y a todas las otras cosas, si es cier- 
to que hay alguna. Ahora bien, estas cualidades son tan grandes y 
eminentes que cuanto más atentamente las considero, menos me 
convenzo de que la idea que tengo de Dios pueda haberse origina- 
do en mí mismo. Por consiguiente, de todo lo que llevo dicho es pre- 
ciso concluir necesariamente que Dios existe, pues, aunque la idea 
de substancia esté en mí puesto que yo mismo soy una substancia, 
si no me la hubiera puesto alguna substancia que sea verdadera- 
mente infinita, no tendría la idea de una substancia infinita, puesto 
que soy un ser finito. 

Y no debo suponer que no concibo el infinito por una verdadera 
idea, sino sólo por la negación de lo que es finito, como comprendo 
el reposo y las tinieblas por la negación del movimiento y la luz. To- 
do lo contrario, veo manifiestamente que se encuentra más realidad 
en la substancia infinita que en la substancia finita y, por tanto, que 
de alguna manera tengo en mí antes la noción de infinito que de fi- 
nito, es decir, de Dios que de mí mismo. Pues ¿cómo sería posible 
que pudiera conocer que dudo o que deseo, es decir, que me falta al- 
guna cosa y que no soy perfecto del todo, si no estuviera en mí algu- 
na idea de un ser más perfecto que el mío, por cuya comparación co- 
nociera los defectos de mi naturaleza? 

Y no se puede decir que quizás tal idea de Dios es materialmente 
falsa y, por tanto, que la puedo sacar de la nada, es decir, que puede 
estar en mí por lo que me falta, como he dicho antes de las ideas de 
calor, frío y otras parecidas, pues, por el contrario, esta idea es muy 
clara y distinta, contiene en sí más realidad objetiva que ninguna 
otra y no hay otra que sea por sí más verdadera, ni menos sospecho- 
sa de error y falsedad. 

Afirmo que la idea de este ser sumamente perfecto e infinito es 
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verdadera por entero, pues, aunque pueda suponerse que no existe 
un ser así, no obstante no puede suponerse que su idea no me pre- 
senta nada real, como dije antes de la idea de frío. 

Además esta idea es muy clara y distinta, puesto que contiene y en- 
cierra por entero todo lo que mi espíritu concibe clara y distintamente 
como real y verdadero, y todo lo que contiene alguna perfección. 

Y esto no deja de ser verdad aunque no comprenda el infinito o 
incluso aunque se encuentre en Dios una infinidad de cosas que ni 
puedo comprender ni están al alcance de mi pensamiento, pues per- 
tenece a la naturaleza del infinito que mi naturaleza, finita y limita- 
da, no pueda comprenderlo. Basta con que entienda bien todo esto 
y que juzgue que todas las cosas que concibo claramente y en las 
que sé que hay alguna perfección, incluso quizás infinitas otras que 
ignoro, están en Dios formal o eminentemente, para que la idea 
suya que tengo sea la más verdadera, la más clara y la más distinta 
de todas las que están en mi espíritu. 

Pero también puede pasar que yo sea algo más de lo que supon- 
go, y que todas las perfecciones que atribuyo a la naturaleza de un 
Dios estén en mí de alguna manera en potencia, aunque todavía no 
se produzcan ni se manifiesten por sus acciones. En efecto, ya he 
experimentado que mi conocimiento aumenta y se perfecciona poco 
a poco y no veo nada que le impida progresar cada vez más, hasta 
el infinito; luego, mientras lo acreciento y perfecciono, no veo nada 
que me impida adquirir con su ayuda todas las otras perfecciones 
de la naturaleza divina, y parece, por último, que la potencia que 
tengo de adquirir todas esas perfecciones, si la tengo, puede ser ca- 
paz de imprimir e introducir en el entendimiento sus ideas. Sin em- 
bargo, examinándolo más de cerca, me doy cuenta de que no puede 
ser así, porque, en primer lugar, aunque fuera verdad que mi cono- 
cimiento adquiriera todos los días un nuevo grado de perfección y 
que hubiera en mi naturaleza muchas cosas en potencia que no 
están todavía en acto, sin embargo, todas estas cualidades ni perte- 
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necen ni se acercan de ninguna manera a la idea que tengo de la divi- 
nidad, en la que nada se encuentra en potencia, sino que todo en ella 
es en acto y cumplido. Además, ¿no es una prueba infalible y muy 
cierta de la imperfección de mi conocimiento que se acreciente poco 
a poco y aumente por grados? Y también, aunque mi conocimiento 
aumente cada vez más, sin embargo, me doy cuenta de que no po- 
dría ser infinito en acto, pues nunca llegará a un punto tan alto de 
perfección que no pueda todavía crecer un poco más. Pero concibo a 
Dios como infinito en acto, en un grado tal que ya no cabe añadir na- 
da a la absoluta perfección que posee. Para acabar, comprendo per- 
fectamente que el ser objetivo de una idea no puede ser producido 
por un ser que sólo existe en potencia, el cual, hablando con propie- 
dad, no es nada, sino solamente por un ser formal o actual. 

Verdaderamente, en todo lo que acabo de decir no veo nada que 
no sea muy fácil de conocer por la luz natural para todos aquellos 
que deseen pensarlo con cuidado, pero cuando aparto mi atención 
de algo, como mi espíritu se encuentra oscurecido y como ciego por 
las imágenes de las cosas sensibles, ya no se acuerda con facilidad 
de la razón por la cual la idea que tengo de un ser más perfecto que 
el mío debe necesariamente haber sido puesta en mí por un ser que 
sea más perfecto en acto. 

Es por ello por lo que ahora quiero pasar adelante y considerar si 
yo mismo, que tengo esta idea de Dios, pudiera existir en caso de 
que Él no existiera. Entonces me pregunto: ¿de quien recibiría yo mi 
existencia? Quizá de mí mismo, o de mis padres, o bien de algunas 
otras causas menos prefectas que Dios, puesto que no se puede con- 
cebir nada más perfecto, ni siquiera nada igual a Él. 

Ahora bien, si fuera independiente de cualquier otra cosa y fuera 
el autor de mí mismo, ciertamente no dudaría de nada, ni desearía 
nada, ni, en fin, me faltaría ninguna perfección, pues me habría 
dado todas aquellas de las que tengo el concepto y, por tanto, sería 
Dios. 
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Y no he de pensar que las cosas que me faltan son, quizá, más difí- 
ciles de adquirir que aquellas que ya poseo; por el contrario, ha sido 
mucho más difícil que yo, es decir, una cosa o una substancia que 
piensa, haya salido de la nada, que no adquirir la claridad y el cono- 
cimiento sobre muchas cosas que ignoro y que no son más que acci- 
dentes de esa substancia. Y así, sin dificultad, si me hubiera dado a 
mí mismo lo que acabo de decir, es decir, si fuera el autor de mi naci- 
miento y existencia, al menos no me habría privado de aquello que 
es más fácil de adquirir, a saber, de tantos conocimientos como mi 
naturaleza carece. Tampoco me habría privado de ninguna de las 
cosas que contiene la idea de Dios que concibo, puesto que no hay 
ninguna que me parezca más difícil de adquirir y, si hubiera alguna, 
me lo parecería (supuesto que me hubiera dado todas las otras que 
poseo) porque experimentaría que mi poder acababa allí y no era 
capaz de alcanzarla. 

Aunque suponga que quizás he sido siempre como soy ahora, no 
por eso puedo ignorar la fuerza de este razonamiento y no dejo de 
reconocer que es necesario que el autor de mi existencia sea Dios. 
Porque todo el tiempo de mi vida puede ser dividido en una in- 
finidad de partes, cada una de las cuales no depende de las otras 
de ninguna manera y, así, del hecho de haber sido antes, no se 
sigue que deba ser ahora, si no es que en este momento alguna 
causa me produzca y me cree de nuevo, por decirlo así, es decir, 
me conserve”. 

En efecto, es muy claro y evidente para todos los que consideren 
con atención la naturaleza del tiempo que, para ser conservada en 
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todos los momentos de su duración, una substancia necesita el mis- 
mo poder y la misma acción que sería necesaria para producirla y 
crearla de nuevo, si todavía no lo hubiese sido. De manera que la luz 
natural nos muestra con claridad que la conservación y la creación 
no difieren más que bajo nuestra manera de pensar, pero no en rea- 
lidad. Por tanto, ahora sólo me queda interrogarme a mí mismo pa- 
ra saber si poseo algún poder o alguna virtud capaz de hacer que 
yo, que soy ahora, sea luego, pues dado que no soy más que una 
cosa que piensa (o al menos, puesto que hasta ahora no hemos tra- 
tado más que de esta parte de mí mismo), si tengo tal potencia, al 
menos debería, ciertamente, pensarlo y conocerlo. Ahora bien, no 
experimento nada así en mí; por tanto, conozco con evidencia que 
dependo de algún ser distinto de mí. 

Por otra parte, ¿puede ocurrir que este ser del cual dependo no 
sea lo que llamo Dios y que yo sea producto de mis padres o de 
otras causas menos perfectas que Él? De ninguna manera, no puede 
ser. Como ya he dicho antes, es evidente que debe haber al menos 
tanta realidad en la causa como en el efecto. Por tanto, puesto que 
soy una cosa que piensa y que hay en mí alguna idea de Dios, es 
necesario confesar que cualquier causa que se atribuya a mi natura- 
leza debe ser también una cosa que piensa y tener en sí la idea de 
todas las perfecciones que yo atribuyo a la naturaleza divina. Luego 
puede preguntarse de nuevo si esta causa saca su origen y existen- 
cia de sí misma o de otra cosa. Pues si la saca de sí mismo, se sigue, 
por las razones que he alegado antes, que ella misma debe ser Dios, 
pues si tiene la virtud de ser y existir por sí, también debe tener sin 
duda la potencia de poseer en acto todas las perfecciones cuyas ideas 
concibe; es decir, todas aquellas que yo concibo en Dios. Si saca su 
existencia de otra causa distinta de sí, por la misma razón volvere- 
mos a preguntar si esta segunda causa es por sí o por otra, hasta que 
de grado en grado se llega por fin a una última causa, la cual habrá 
de ser Dios. Es muy claro que no puede haber regreso hasta el infi- 
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nito, visto que no se trata tanto de la causa que me ha producido an- 
tes, como de la que me conserva en el presente. 

Tampoco puede suponerse que quizás hayan concurrido varias 
causas juntas en mi producción, y que he recibido de una la idea de 
alguna de las perfecciones que atribuyo a Dios, de otra, la idea de 
alguna otra, de modo que todas estas perfecciones se encuentren 
realmente en alguna parte del Universo, pero no se encuentren to- 
das juntas y reunidas en una sola que sea Dios. Pues, por el contra- 
rio, la unidad, la simplicidad o la inseparabilidad de todas las cosas 
que están en Dios es una de las principales perfecciones que conci- 
bo en Él, y es cierto que la idea de esta unidad y congregación de 
todas las perfecciones de Dios no ha podido ser puesta en mí por 
ninguna causa de la cual no haya recibido también las ideas de las 
otras perfecciones. Pues no ha podido hacérmelas comprender co- 
mo un conjunto inseparable sin hacer al mismo tiempo que yo su- 
piera qué eran y sin que de alguna manera las conociera todas. 

En lo que respecta a mis padres, de los que parece que he tomado 
mi nacimiento, aunque sea verdad todo lo que he podido creer so- 
bre ellos, esto no significa, sin embargo, que sean ellos quienes me 
conservan, ni que me hayan hecho y producido en tanto que soy 
una cosa que piensa, sino que ellos tan sólo han puesto algunas dis- 
posiciones en esa materia en la cual juzgo que yo, es decir, mi espí- 
ritu, que es lo único que tomo ahora por mí mismo, se encuentra 
encerrado. Por tanto, no puede haber aquí ninguna dificultad, sino 
que es necesario concluir que tan sólo a partir simplemente de que 
existo y que la idea de un ser sumamente perfecto (es decir, Dios) 
está en mí, la existencia de Dios está demostrada muy cuidadosa- 
mente. 

Sólo me queda por examinar de qué modo he adquirido esa idea. 
Pues no la he recibido por los sentidos y nunca se me ha presenta- 
do sin que la esperara, como hacen las ideas de las cosas sensibles 
cuando se presentan o parecen presentarse a los órganos exteriores 
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de mis sentidos. Tampoco es una ficción o una pura producción de 
mi espíritu, pues no está en mi poder añadirle o quitarle alguna co- 
sa. Por tanto, no me queda más que afirmar que, igual que la idea 
de mí mismo, ha nacido y ha sido producida conmigo desde el mo- 
mento de mi creación 

Ciertamente no puedo encontrar extraño que Dios, al crearme, ha- 
ya puesto esta idea en mí para que sea como la marca que el obrero 
imprime en su obra, y tampoco es necesario que esa marca sea algo 
diferente de la obra misma. Pero, puesto que Dios me ha creado, es 
muy creíble que me haya producido de alguna forma a su imagen y 
semejanza, y que yo conciba este parecido (en el cual la idea de Dios 
se encuentra contenida) por la misma facultad por la que me conci- 
bo a mí mismo. Es decir, que, cuando reflexiono sobre mí, no sola- 
mente conozco que soy una cosa imperfecta, incompleta y depen- 
diente de otra, que continuamente tiende y aspira a ser a algo mejor 
y más grande de lo que soy, sino que al mismo tiempo conozco que 
aquel de quien dependo posee en sí todas aquellas grandes cosas a 
las que yo aspiro y cuyas ideas encuentro en mí, no indefinidamen- 
te y en potencia sólo, sino que las disfruta cumplidas, en acto e infi- 
nitamente, y por tanto es Dios. Toda la fuerza del argumento que he 
empleado para probar la existencia de Dios consiste en que reconoz- 
ca que no sería posible que mi naturaleza fuera tal como es, es decir, 
que tuviera en mí la idea de Dios, si Dios no existiera verdadera- 
mente, ese mismo Dios, digo, cuya idea poseo, es decir, el Dios que 
posee todas aquellas altas perfecciones de las cuales nuestro espíri- 
tu puede perfectamente tener alguna idea sin, no obstante, com- 
prenderlas todas, el cual no está sujeto a defecto alguno y no posee 
ninguna de todas esas cosas que señalan alguna imperfección. 

De donde es evidente que no puede ser engañador, porque la luz 
natural nos enseña que el engaño depende necesariamente de algún 
defecto. 

Pero antes de examinar todo esto con más cuidado y pasar a consi- 
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derar otras verdades que pueden seguirse, me parece muy adecua- 
do detenerme algún tiempo en la contemplación de este Dios infini- 
tamente perfecto, detenerme con placer en sus maravillosos atribu- 
tos, considerar, admirar y adorar la incomparable belleza de esta luz 
inmensa, al menos en la medida en que la fuerza de mi espíritu, que 
ha caído deslumbrado, me lo permita. 

Pues tal como nos enseña la fe que la infinita felicidad de la otra 
vida consiste en esta contemplación de la majestad divina, una me- 
ditación así, aunque incomparablemente menos perfecta, nos per- 
mite disfrutar de la mayor satisfacción que somos capaces de sentir 
en esta vida”. 


Quinta meditación: 
Sobre la esencia de las cosas materiales; y otra vez sobre Dios, que existe. 
(IX, 50-56) 


Me quedan muchas otras cosas por examinar sobre los atributos 
de Dios y mi propia naturaleza, es decir, la de mi espíritu, pero qui- 
zás volveré sobre ellas en otra ocasión. Ahora (después de haber 
señalado qué es preciso hacer o evitar para llegar al conocimiento de 
la verdad), mi tarea principal es probar a salir y desembarazarme de 
todas las dudas en las que he caído estos días pasados y ver si se 
puede conocer algo cierto sobre las cosas materiales. 

Pero antes de examinar si hay tales cosas existiendo fuera de mí, 
debo considerar sus ideas en tanto que están en mi pensamiento, y 


40. Prosigue el paralelismo entre la experiencia religiosa de los ejercicios espi- 
rituales y las Meditaciones: la vía iluminativa encuentra su culminación en la 
contemplación divina. En realidad, el camino no ha acabado, sino que va desde 
las criaturas (las ideas innatas y el ser humano mismo) hasta la consideración de 
Dios en sí mismo: el argumento ontológico de la quinta meditación. 
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ver cuáles son distintas y cuáles confusas. 

En primer lugar, imagino con distinción esa cantidad que los filó- 
sofos llaman normalmente la cantidad continua, o bien la extensión 
en largura, anchura y profundidad que está en esa cantidad, o mejor 
en la cosa a la cual se atribuye. Además puedo nombrar en ella va- 
rias partes diversas, y atribuir a cada una de esas partes todo tipo de 
tamaños, figuras, situaciones y movimientos; y, por último, puedo 
asignar a cada uno de esos movimientos toda suerte de duraciones. 

Y no sólo conozco estas cosas con distinción cuando las considero 
en general, sino que además, por poco que aplique mi atención a 
ellas, concibo una infinidad de particularidades sobre los números, 
las figuras, los movimientos y otras cosas parecidas, cuya verdad se 
presenta con tanta evidencia y se adecua tan bien a mi naturaleza, 
que cuando empiezo a descubrirlas, me parece que no aprendo na- 
da nuevo, sino más bien que recuerdo la que ya sabía, es decir, que 
me doy cuenta de cosas que ya estaban en mi espíritu, aunque toda- 
vía no hubiera vuelto mi pensamiento hacia ellas. 

Y lo que encuentro más considerable es que encuentro en mí una 
infinidad de ideas de ciertas cosas, las cuales no pueden ser tenidas 
por una pura nada, aunque quizá no tengan existencia alguna fuera 
de mi pensamiento, y que no están fingidas por mí, aunque esté en 
mi libertad pensarlas o no pensarlas, sino que tienen una naturale- 
za verdadera e inmutable. Por ejemplo, cuando imagino un triángu- 
lo, aunque quizá no haya un figura así en ningún lugar del mundo 
fuera de mi pensamiento ni nunca la haya habido, sin embargo, no 
deja de haber una cierta naturaleza, o forma, o esencia determinada 
de esta figura, inmutable y eterna, que yo no he inventado, y que no 
depende de ninguna manera de mi espíritu. Así parece, porque se 
pueden demostrar diversas propiedades de ese triángulo, a saber, 
que sus tres ángulos son iguales a dos rectos, que el ángulo mayor 
es sostenido por el lado mayor, y otras semejantes, que ahora, lo 
quiera o no, reconozco con toda claridad y evidencia que están en él, 
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aunque antes, cuando me he imaginado por primera vez un triángu- 
lo, no las he pensado bajo ningún concepto, y por tanto no puedo de- 
cir que las haya fingido o inventado. 

Y no puedo objetar que quizás esta idea de triángulo ha llegado a 
mi espíritu a través de los sentidos porque haya visto alguna vez obje- 
tos triangulares, pues puedo formar en mi espíritu una infinidad de 
otras figuras sobre de las que no puedo tener la mínima sospecha de 
que jamás han caído bajo mis sentidos y, sin embargo, también puedo 
demostrar de ellas varias propiedades, tanto como sobre el triángulo, 
las cuales ciertamente deben ser verdaderas, puesto que las concibo 
con claridad. Por tanto, son alguna cosa y no una pura nada, pues es 
muy evidente que todo lo que es verdad es algo, y antes ya he demos- 
trado ampliamente que todo lo que conozco con claridad y distinción 
es verdadero. Y aunque no lo hubiera demostrado, sin embargo, la 
naturaleza de mi espíritu es tal, que no podría evitar tenerlas por ver- 
daderas mientras las esté concibiendo con claridad y distinción. Y 
recuerdo que, incluso cuando estaba muy apegado a los objetos de los 
sentidos, incluía entre las verdades más constantes las que concebía 
con claridad y distinción sobre las figuras, los números y las otras co- 
sas que pertenecen a la Aritmética y la Geometría. 

Ahora bien, si tan sólo del hecho de que pueda sacar de mi pensa- 
miento la idea de alguna cosa se sigue que todo lo que reconozca 
con claridad y distinción que pertenece la cosa le pertenece en efec- 
to, ¿no puedo sacar de aquí un argumento y una prueba demostra- 
tiva de la existencia de Dios? Ciertamente no encuentro menos en 
mí su idea, es decir, la idea de un ser absolutamente perfecto, que la 
idea de cualquier figura o del número que sea. Y no conozco con 
menos claridad y distinción que pertenece a su naturaleza una exis- 
tencia actual y eterna, de lo que conozco que todo lo que se puede 
demostrar de una figura o un número pertenece verdaderamente a 
su naturaleza. Por tanto, aunque no se tuviera por verdadero todo 
lo que he concluido en las meditaciones precedentes, mi espíritu de- 
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be tener la existencia de Dios por tan cierta al menos como he teni- 
do hasta ahora todas las verdades de las Matemáticas, que no con- 
templan más que números y figuras, aunque aquella verdad no sea 
manifiesta a primera vista, sino que parezca tener algo de sofisma. 
Porque, como estoy acostumbrado a distinguir entre esencia y exis- 
tencia en todas las otras cosas, me convenzo fácilmente de que la 
existencia puede ser separada de la esencia de Dios y de que, así, se 
puede concebir a Dios como no existiendo actualmente. Pero, cuan- 
do lo pienso con más atención, encuentro manifiestamente que la 
existencia no puede separarse más de la esencia de Dios que el que 
la suma de sus tres ángulos es igual a dos rectos puede separarse de 
la esencia de un triángulo rectilíneo, o bien la idea de un valle de la 
idea de una montaña, de modo que no repugna menos concebir un 
Dios (es decir, un ser absolutamente perfecto) al que le falte la exis- 
tencia (es decir, al que falte alguna perfección), que concebir una 
montaña sin valle. 

Pero aunque, en efecto, no pueda concebir un Dios sin existencia 
tanto como una montaña sin valle, sin embargo, del mismo modo que 
no se sigue que haya montaña alguna en el mundo del hecho de 
que conciba una montaña con valle, parece que no se sigue que haya 
un Dios que exista del hecho de que conciba a Dios con la existen- 
cia, pues mi pensamiento no impone ninguna necesidad a las cosas, 
y tal como puedo imaginar un caballo con alas, aunque no exista 
ninguno con alas, también puedo quizás atribuir existencia a Dios, 
aunque no haya ningún Dios que exista. De ninguna manera, sino 
que el sofisma está oculto bajo esta objeción: pues del hecho de que 
no pueda concebir una montaña sin valle, no se sigue que haya 
montaña alguna en el mundo, ni valle alguno, sino solamente que la 
montaña y el valle, haya o no haya en absoluto, no se pueden sepa- 
rar el uno del otro de ninguna manera, mientras que, del solo hecho 
de que no puedo concebir a Dios sin existencia, se sigue que la exis- 
tencia es inseparable de Él, y, por tanto, que existe verdaderamente. 
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No porque mi pensamiento pueda hacer que sea así e imponga a las 
cosas alguna necesidad, sino, al contrario, porque la necesidad de la 
cosa misma, a saber, la existencia de Dios, determina a mi pensa- 
miento a concebirlo así. Pues no está en mi mano concebir un Dios 
sin existencia (es decir, un ser absolutamente perfecto sin una per- 
fección absoluta), como sí está en mi mano imaginar un caballo sin 
alas o con alas. 

Y no se debe decir que es verdaderamente necesario que confiese 
que Dios existe, una vez que he supuesto que posee todas las perfec- 
ciones, puesto que la existencia es una de ellas, pero que esa prime- 
ra suposición no era necesaria, del mismo modo que no es necesa- 
rio pensar que todas las figuras de cuatro lados se pueden inscribir 
en un círculo, pero una vez que lo haya pensado, estoy obligado a 
confesar que el rombo se puede inscribir en un círculo, puesto que 
es una figura de cuatro lados y, por tanto, estaría obligado a confe- 
sar una cosa falsa. Digo que no se puede alegar esto, porque, aun- 
que no sea necesario que piense nunca en Dios, sin embargo, todas 
la veces que piense en un ser primero y absoluto, y saque, por decir- 
lo así, su idea del tesoro de mi espíritu, es necesario que le atribuya 
todo tipo de perfecciones, aunque no llegue a nombrarlas todas nia 
poner mi atención en cada una de ellas en particular. Y esta necesi- 
dad es suficiente para hacerme concluir (una vez que he reconocido 
que la existencia es una perfección) que éste ser primero y absoluto 
existe verdaderamente; del mismo modo que no es necesario que 
nunca imagine ningún triángulo, pero siempre que quiera conside- 
rar una figura rectilínea compuesta solamente de tres ángulos, es 
absolutamente necesario que le atribuya todo lo que sirve para con- 
cluir que sus tres ángulos no son más grandes que dos rectos, aun- 
que puede ser que no esté considerando esta afirmación en particu- 
lar. Así, cuando examino qué figuras son capaces de ser inscritas en 
un círculo, no es en absoluto necesario que piense que todas las fi- 
guras de cuatro lados son de ese tipo; al contrario, no puedo fingir 
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que sea así, mientras no quiera admitir en el pensamiento más que 
lo que pueda concebir con claridad y distinción. En consecuencia, 
hay una gran diferencia entre las suposiciones falsas, como esta últi- 
ma, y las verdaderas ideas que nacieron conmigo, de las cuales la 
primera y principal es la de Dios. 

Pues, en efecto, conozco de muchas maneras que esta idea no es en 
absoluto una cosa fingida o inventada, que dependa sólo de mi pen- 
samiento, sino que es la imagen de una naturaleza verdadera e in- 
mutable. Primero, yo no podría concebir ninguna otra cosa a cuya 
esencia pertenezca necesariamente la existencia, sino Dios. Después, 
porque me es imposible concebir dos o más dioses iguales. Y, supo- 
niendo que haya uno que exista ahora mismo, veo con toda claridad 
que ha existido siempre, desde toda la eternidad, y que existirá eter- 
namente en el futuro. Y, en fin, porque conozco una infinidad de 
otras cosas en Dios, de las que yo no puedo quitar ni poner nada. 

Por lo demás, en cualquier prueba o argumento que use, siempre 
es preciso volver a lo mismo, que sólo tienen fuerza para persuadir- 
me por entero las cosas que concibo clara y distintamente. Y aun- 
que, entre las cosas que concibo así, es cierto que hay algunas que 
todo el mundo conoce manifiestamente, pero también hay otras que 
no se revelan más que a quien las considera más de cerca y las exa- 
mina con más exactitud, sin embargo, una vez descubiertas, no se 
tienen por menos ciertas las unas que las otras. Por ejemplo, aunque 
a primera vista no parezca tan claro que en todo triángulo rectángu- 
lo el cuadrado de la base es igual a los cuadrados de los otros dos 
lados, mientras es evidente que esa base se opone al ángulo más 
grande, sin embargo, una vez que se lo ha reconocido se está tan 
convencido de una verdad como de la otra. Y en lo que toca a Dios, 
ciertamente, si mi espíritu no tuviera algunos prejuicios y mi pensa- 
miento no se encontrara tan distraído por la presencia continua de 
las imágenes de las cosas sensibles, no habría nada que no conocie- 
ra mejor ni con más facilidad que a Él. Pues ¿hay algo más claro y 
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manifiesto por sí que pensar que hay un Dios, es decir, un ser abso- 
luto y perfecto, en cuya sola idea se incluye la existencia necesaria o 
eterna y que, por tanto, existe? 

Y aunque para conocer bien esa verdad haya necesitado mucha 
atención del espíritu, sin embargo, ahora, no sólo estoy seguro de lo 
que me parece más cierto, sino que, además, me doy cuenta de que 
cualquier otra certeza depende de ello tan absolutamente que, sin 
ese conocimiento, es imposible saber con perfección nunca nada. 

Pues aunque sea de una naturaleza tal que, desde el momento que 
comprendo una cosa muy clara y distintamente, soy llevado natu- 
ralmente a creerla verdadera, sin embargo, como también soy de 
una naturaleza tal que no puedo tener el espíritu siempre ocupado 
en la misma cosa y a menudo recuerdo haber creído que una cosa 
era verdadera, puede ocurrir, cuando dejo de considerar las razones 
que me han obligado a considerarla verdadera, que se me presenten 
Otras razones que me harían cambiar de opinión si ignorara que hay 
un Dios. Y así nunca tendría una ciencia verdadera y cierta de nin- 
guna cosa, sino solamente opiniones vagas e inconstantes. 

Por ejemplo, cuando considero la naturaleza del triángulo, conoz- 
co con evidencia, yo, que sé algo de Geometría, que sus tres ángu- 
los son iguales a dos rectos, y no me es posible no creerlo así mien- 
tras ponga mi atención en la demostración; pero, en cuanto me dé la 
vuelta, aunque me acuerde de haberlo comprendido con claridad, 
puede ocurrir fácilmente que, si ignoro que hay un Dios, dude de su 
verdad. Pues puedo convencerme de que la naturaleza me ha hecho 
de tal modo que me pueda engañar fácilmente, incluso en aquello 
que creo comprender con más evidencia y certeza. Veo principal- 
mente que recuerdo haber tenido a menudo por verdaderas muchas 
cosas que, después, otras razones me han llevado a juzgar absoluta- 
mente falsas. 

Pero, una vez que he reconocido que Dios existe, como al mismo 
tiempo he reconocido también que todas las cosas dependen de Él y 
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que no es engañador, y como después de esto he juzgado que todo 
lo que concibo con claridad y distinción no puede dejar de ser ver- 
dad, entonces, aunque ya no vuelva a pensar en las razones por las 
que he creído que algo era verdadero, puesto que me acuerdo de 
haberlo comprendido con claridad y distinción, no se me puede dar 
ningún argumento en contra capaz de hacerme dudar y, por tanto, 
tengo de ello ciencia verdadera y cierta. Y esta misma ciencia tam- 
bién abarca todas las otras cosas que recuerdo haber demostrado 
antes, como las verdades de la Geometría y otras parecidas, pues 
¿qué se me puede objetar para obligarme a ponerlas en duda? ¿Se 
me dirá que mi naturaleza es tal que estoy muy sujeto a equivocar- 
me? Pero ya sé que no puedo engañarme en los juicios cuyas razo- 
nes conozco con claridad. ¿Se me dirá que otras veces he tenido por 
verdaderas y ciertas muchas cosas, que, después, he reconocido co- 
mo falsas? Pero no había conocido con claridad y distinción ningu- 
na de ellas y, como no conocía todavía esa regla por la cual me ase- 
guro de la verdad, me habían llevado a creerlas razones menos 
fuertes de lo que me había imaginado, según he reconocido luego. 
¿Qué más se me podrá objetar? ¿Quizá que estoy dormido (como yo 
mismo me he objetado antes), o que todos los pensamientos que 
tengo ahora no son más verdaderos que los sueños que imaginamos 
cuando estamos dormidos? Pero, incluso aunque estuviera dormi- 
do, todo lo que se presenta a mi espíritu con evidencia es absoluta- 
mente verdad. Y, así, reconozco con toda claridad que la certeza y la 
verdad de toda ciencia dependen tan sólo del conocimiento del ver- 
dadero Dios, de modo que antes de conocerlo no podía saber nada 
con perfección. Y ahora que lo conozco, tengo el medio de adquirir 
una ciencia perfecta sobre infinitas cosas, no solamente sobre aque- 
llas que están en Él, sino también sobre aquellas que pertenecen a la 
naturaleza corporal, en tanto que ésta puede ser objeto de demostra- 
ciones geométricas, las cuales no consideran su existencia. 
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Cartas a Isabel de Bohemia 
(Adam-Tannery, HI: Correspondance: janvier 1640- juin 1643) 


(CCCID Descartes a Isabel: Egmond du Hoef, 21 
de mayo de 1643 


En verdad puedo decir que la cuestión que Vuestra Alteza me pro- 
pone me parece que es la que se me puede preguntar con más razón, 
a partir de los escritos que he publicado. Pues, aunque hay dos 
cosas en el alma humana de las que depende todo el conocimiento 
que podemos tener de su naturaleza, una de las cuales es que pien- 
sa, y la otra que, estando unida al cuerpo, puede obrar y sufrir con 
él, sin embargo, no he dicho casi nada de esta última y sólo me he 
aplicado en hacer entender bien la primera, porque mi principal 
deseo era probar la distinción que hay entre el alma y el cuerpo, 
para lo cual sólo aquélla era útil, mientras que la otra hubiera estor- 
bado. Pero, como Vuestra Alteza ve con tanta claridad que no se le 
puede ocultar ninguna cosa, probaré ahora a explicarle el modo 
como concibo la unión del alma con el cuerpo y cómo tiene la fuer- 
za de moverlo. 

En primer lugar, considero que hay en nosotros ciertas nociones 
primitivas que son como los originales bajo cuyo patrón formamos 
todos los otros conocimientos. No hay más que unas pocas nociones 
de éstas, pues después de las más generales, como la de ser, núme- 
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ro, duración, etc., que convienen a todo lo que podemos concebir, 
para los cuerpos en particular no tenemos más que la noción de 
extensión, de la cual se derivan la de figura y movimiento; para el 
alma sola no tenemos más que la del pensamiento, en la cual se in- 
cluyen las percepciones del entendimiento y las inclinaciones de la 
voluntad; para el alma y el cuerpo en conjunto, en fin, no tenemos 
más que la de su unión, de la cual depende la de la fuerza que tiene 
el alma para mover el cuerpo y el cuerpo de obrar sobre el alma, 
causando los sentimientos y las pasiones. 

También considero que toda la ciencia de los hombres consiste en 
distinguir correctamente estas nociones y atribuir cada una de ellas 
a aquello que pertenece. Porque, cuando queremos explicar alguna 
dificultad por medio de una noción que no le pertenece, no pode- 
mos evitar equivocarnos, como ocurre cuando queremos explicar 
una de esas nociones por otra, pues, siendo primitivas, cada una de 
ellas no puede ser entendida más que por ella misma. Y puesto que 
el uso de los sentidos nos hace mucho más familiares las nociones 
de extensión, figura y movimiento que las otras, la causa principal 
de nuestros errores está en que normalmente queremos servirnos de 
tales nociones para explicar cosas que no les pertenecen, como cuan- 
do queremos servirnos de la imaginación para concebir el alma, o 
cuando queremos concebir el modo como el alma mueve el cuerpo 
según el modo como un cuerpo mueve otro cuerpo. 

Por tanto, puesto que en las Meditaciones que Vuestra Alteza se ha 
dignado leer trataba de hacer concebir las nociones que pertenecen 
al alma sola, distinguiéndolas de las que pertenecen al cuerpo solo, 
lo primero que debo explicar ahora es cómo concebir las que perte- 
necen a la unión del alma con el cuerpo, sin considerar las del cuer- 
po solo o el alma sola. Para ello, creo que puede servir lo que escri- 
bí al final de mi Respuesta a las sextas objeciones, pues no podemos 
buscar estas nociones simples más que en el alma, la cual, aunque 
por su naturaleza las posee todas, no siempre distingue unas de 
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otras bastante, o bien no las atribuye a los objetos a los cuales se les 
debe atribuir. 

Así, creo que en este caso confundimos la noción de la fuerza con 
la que el alma actúa sobre el cuerpo con aquélla con la que un cuer- 
po actúa sobre otro cuerpo, y que hemos atribuido ambas no al 
alma, pues todavía no la conocemos, sino a las diversas cualidades 
de los cuerpos, al peso, al calor y a otras que imaginamos que son 
reales, es decir, que tienen una existencia distinta de la de los cuer- 
pos y que, por consiguiente, imaginamos como substancias, por 
mucho que las hayamos llamado cualidades. Y para concebirlas nos 
servimos ora de las nociones que poseemos para conocer los cuer- 
pos, ora de las que poseemos para conocer el alma, según que lo que 
les hayamos atribuido sea material o inmaterial. Por ejemplo, si 
suponemos que el peso es una cualidad real, de la cual no sabemos 
nada más sino que tiene la fuerza de mover hacia el centro de la 
Tierra el cuerpo en el que está, no tenemos inconveniente en conce- 
bir cómo mueve el cuerpo ni cómo va unida a él. No creemos en ab- 
soluto que se haga por contacto real de una superficie contra la otra, 
pues experimentamos que tenemos en nosotros mismos una noción 
particular para concebirlo, pero creo que hacemos mal uso de esa 
noción al aplicarla al peso, que no es nada realmente distinto del 
cuerpo, como espero mostrar en la Física, sino que nos ha sido dada 
para concebir el modo como el alma mueve al cuerpo. 


(CCCVITD) Isabel a Descartes: La Haya, 20 de junio 
de 1643 


Sean los intereses de mi familia, que no puedo descuidar, sean las 
conversaciones y distracciones, que no puedo evitar, derrotan este 


débil espíritu mío con enfado y enojo tan fuerte que se vuelve inútil 
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para otra cosa durante mucho tiempo, lo que espero que sirva de ex- 
cusa para mi estupidez, pues no puedo comprender la idea por la 
cual debemos entender el modo como el alma (ni extensa ni ma- 
terial) puede mover el cuerpo, según la que teníais antiguamente 
del peso. Ni por qué ese poder de llevar el cuerpo hacia el centro 
de la Tierra, que entonces le habíais atribuido falsamente bajo el 
nombre de una cualidad, nos debe persuadir mejor de que un cuer- 
po puede ser empujado por una cosa inmaterial, que la demos- 
tración de una verdad contraria (que prometéis de vuestra Física) 
nos debe confirmar en la opinión de que es imposible: principal- 
mente porque aquella idea (que no puede pretender tener la misma 
perfección y realidad objetiva que la de Dios) puede ser inventada 
por la ignorancia de lo que verdaderamente mueve los cuerpos 
hacia el centro. Y puesto que ninguna causa material se presenta 
a los sentidos, se le habría atribuido a su contrario, lo inmaterial, 
cosa que, con todo, nunca he podido concebir más que como una 
negación de la materia, la cual no puede tener ninguna comuni- 
cación con ella. 

Confieso que me sería más fácil conceder materia y extensión al 
alma que capacidad de mover y ser movido por un cuerpo a un 
ser inmaterial. Pues si lo primero se hiciera comunicando infor- 
mación, sería necesario que los espíritus animales que causan el 
movimiento fueran inteligentes, lo que no concedéis a ninguna 
cosa corporal. Y aunque en vuestras Meditaciones metafísicas mos- 
tráis la posibilidad de lo segundo, es, sin embargo, muy difícil 
comprender que un alma tal como la que habéis descrito, después 
de haber tenido la facultad y el hábito de razonar bien, pueda per- 
derlo por unos vapores y que, pudiendo subsistir sin el cuerpo y 
no teniendo nada en común con él, le esté tan sometida. 
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(CCCX) Descartes a Isabel: Egmond du Hoef, 28 de 
junio de 1643 


Estoy muy obligado a Vuestra Alteza, porque, después de haber 
comprobado que me he explicado mal en mis cartas precedentes 
sobre la cuestión que quiso proponerme, todavía se digna tener la 
paciencia de oírme sobre el mismo tema y darme ocasión de prestar 
atención a las cosas que había omitido. De ellas, las principales me 
parece que son que, después de haber distinguido tres géneros de 
ideas o nociones primitivas que no son conocidas por la compara- 
ción de una con la otra, sino cada una de un modo particular, a sa- 
ber, la noción que tenemos del alma, la del cuerpo y la de la unión 
entre el alma y el cuerpo, debo explicar la diferencia que hay entre 
ellas tres, y entre las operaciones del alma por las que las tenemos, 
así como decir los medios de hacérnoslas más familiares y fáciles. 
Luego, después de aclarar por qué me he servido de la comparación 
del peso, hacer ver que, aunque se quiera concebir el alma como 
material (lo que es en propiedad concebir su unión con el cuerpo), 
no se deja de conocer a continuación que es separable. Creo que esto 
es todo lo que Vuestra Alteza me ha ordenado. 

En primer lugar, pues, entre esas tres nociones observo una gran 
diferencia en que el alma no se concibe más que por el entendimien- 
to puro; el cuerpo, es decir, la extensión, las figuras y los movimien- 
tos, se pueden conocer también por el entendimiento solo, pero mu- 
cho mejor por el entendimiento ayudado de la imaginación; y, por 
fin, las cosas que pertenecen a la unión del alma y el cuerpo se cono- 
cen oscuramente tanto por el entendimiento solo como por el enten- 
dimiento ayudado por la imaginación, pero se conocen con mucha 
claridad por los sentidos. De donde viene que los que no filosofan 
nunca y no se sirven más que de sus sentidos no tienen ninguna 
duda de que el alma mueve el cuerpo y que el cuerpo actúa sobre el 
alma, sino que consideran a ambas como una sola cosa, es decir, 


158 


693 


conciben su unión, pues concebir la unión que hay entre ambas es 
concebirlas como una sola cosa. Los pensamientos metafísicos que 
ejercitan el entendimiento puro sirven para hacernos familiar la no- 
ción del alma; el estudio de las Matemáticas, que ejercita principal- 
mente la imaginación al considerar figuras y movimientos, nos acos- 
tumbra a formar nociones muy distintas de los cuerpos; y, por fin, 
aprendemos a concebir la unión del alma y el cuerpo cuando usamos 
solamente de la vida y las conversaciones ordinarias, y nos abstene- 
mos de meditar y estudiar las cosas que ejercitan la imaginación. 

Casi tengo miedo de que Vuestra Alteza piense que ahora no estoy 
hablando en serio, pero tal cosa sería contraria al respeto que le 
debo y que nunca dejaré de rendirle. Puedo decir con verdad que la 
principal regla que siempre he observado en mis estudios y la que 
creo que me ha sido más útil para adquirir algún conocimiento ha 
sido que nunca he dedicado más que unas pocas horas al día a los 
pensamientos que ocupan la imaginación, y muy pocas horas al año 
a los que ocupan el entendimiento solo, mientras que he dedicado 
todo el resto de mi tiempo al relajo de los sentidos y al reposo del 
espíritu, e incluyo entre los ejercicios de la imaginación todas las 
conversaciones serias y todo lo que exige poner atención. Es esto lo 
que me ha hecho retirarme al campo, pues aunque en la ciudad más 
poblada del mundo podría tener tantas horas para mí como las que 
empleo ahora en estudiar, sin embargo, no podría emplearlas tan 
útilmente, puesto que mi espíritu se cansaría por la atención que 
requiere el tráfago de la vida. Me he tomado la libertad de escribir- 
le esto a Vuestra Alteza para testimoniarle que verdaderamente ad- 
miro que, entre los asuntos y cuidados que nunca faltan a las perso- 
nas que unen gran espíritu y gran nacimiento, haya podido hacer 
un hueco a las meditaciones que se requieren para conocer bien la 
distinción que hay entre el alma y el cuerpo. 

Pero he dicho que eran estas meditaciones, más que los pensa- 
mientos que requieren menos atención, lo que os ha hecho encon- 
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trar oscuridad en la noción que tenemos de su unión. No me parece 
que el espíritu humano sea capaz de concebir muy distintamente, y 
al mismo tiempo, la distinción entre el alma y el cuerpo y su unión, 
porque para ello hay que concebirlas al mismo tiempo como una 
sola cosa y como dos, lo cual es una contradicción. Sobre esta cues- 
tión (suponiendo que Vuestra Alteza todavía tenga muy presentes 
en su espíritu las razones que prueban la distinción entre el alma y 
el cuerpo, y le ruego que no las olvide aunque se represente la no- 
ción de la unión que todos experimentamos cada día en nosotros 
mismos sin necesidad de filosofar; a saber, que somos una sola per- 
sona, que tenemos a la vez un cuerpo y un pensamiento, los cuales 
son de tal naturaleza que el pensamiento puede mover el cuerpo y 
sentir los incidentes que le ocurren) recurrí entonces a la compara- 
ción con el peso y otras cualidades, las cuales generalmente imagi- 
namos unidas a algunos cuerpos como el pensamiento está unido al 
nuestro; y no me ha preocupado que esta comparación pecara de 
que, tal como se las imagina, esas cualidades no fueran reales, pues 
he creído que Vuestra Alteza ya estaba enteramente persuadida de 
que el alma era una substancia distinta del cuerpo. 

Pero, puesto que Vuestra Alteza señala que es más fácil atribuir 
materia y extensión al alma que atribuirle capacidad de mover un 
cuerpo y ser movida por él sin tener materia, le suplico que atribu- 
ya con toda libertad tal materia y tal extensión al alma, pues eso es 
exactamente concebirla unida al cuerpo. Y después de haber conce- 
bido perfectamente esto y de haberlo experimentado en Vuestra 
Alteza misma, le será fácil considerar que la materia que habrá atri- 
buido al pensamiento no es el pensamiento mismo, y que la exten- 
sión de esa materia se distingue de la extensión del pensamiento en 
que la primera exige un lugar, del cual excluye cualquier otra exten- 
sión corporal, mientras que no pasa así con la segunda. Y así, Vues- 
tra Alteza llegará fácilmente a conocer la distinción entre el alma y 
el cuerpo, aunque haya concebido su unión. 
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(CDITI) Descartes a Isabel. Egmond du Hoef, 15 de 
septiembre de 1645 
(Adam- Tannery, IV: Correspondance: juillet 1643 - avril 1647) 


Vuestra Alteza ha señalado tan exactamente todas las causas que 
impiden a Séneca exponernos con claridad su opinión sobre el bien 
soberano y os habéis tomado el trabajo de leer su libro con tanto cui- 
dado, que temo ser inoportuno si continúo examinando por orden 
todos los capítulos y aplazando la respuesta a la dificultad que os 
habéis dignado proponerme sobre los medios de fortificar el enten- 
dimiento para discernir lo que es mejor en todas las acciones de la 
vida. Por ello, sin detenerme ahora en Séneca, trataré tan sólo de 
explicaros mi opinión sobre esa materia. 

Me parece que no hay más que dos cosas necesarias para estar dis- 
puesto siempre a juzgar bien: una es el conocimiento de la verdad y 
la otra el hábito por el cual recordamos y asentimos a tal conoci- 
miento, siempre que lo requiere la ocasión. Pero puesto que sólo 
Dios sabe perfectamente todas las cosas, debemos contentarnos con 
saber las que están más a nuestro alcance. 

Entre ellas, la primera y principal es que existe un Dios, del cual 
dependen todas las cosas, cuyas perfecciones son infinitas, cuyo 
poder es inmenso y cuyos decretos son infalibles, pues esto nos 
enseña a recibir con buen ánimo todo lo que nos ocurre como algo 
enviado expresamente por Dios. Y puesto que el verdadero objeto 
del amor es la perfección, cuando elevamos nuestro espíritu a con- 
siderarlo tal como es, nos sentimos tan inclinados naturalmente a 
amarlo, que sacamos alegría incluso de nuestras desgracias al pen- 
sar que en lo que nos ocurre se hace su voluntad". 


41. El estoicismo cartesiano no surge de la serenidad ante la necesidad, sino 
del amor a Dios. El conocimiento de Dios es intelectual y argumentativo, pero 
produce emociones. Cf. Introducción: La ética. 
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La segunda cosa que hay que conocer es la naturaleza de nuestra 
alma, en tanto que subsiste sin el cuerpo y es mucho más noble que 
él y capaz de gozar de una infinidad de satisfacciones que no se 
encuentran en absoluto en esta vida, pues esto nos impide temer a 
la muerte y nos desapega tanto de las cosas del mundo, que mira- 
mos con desprecio todo lo que está en manos de la fortuna. 

Para lo cual también puede servir mucho juzgar dignamente las 
obras de Dios, y tener aquella vasta idea de la extensión del univer- 
so que he tratado de hacer concebir en el libro tercero de mis 
Principios, pues si imaginamos que más allá de los cielos no hay más 
que espacios imaginarios, y que todos esos cielos no se han hecho 
más que para servir a la Tierra, y la Tierra para el hombre, entonces 
nos inclinamos a pensar que esta Tierra es nuestro hogar principal y 
esta vida nuestro bien, y en lugar de conocer las perfecciones que 
están verdaderamente en nosotros atribuimos a las otras criaturas 
las imperfecciones que no tienen, para ponernos por encima de 
ellas, y cayendo en una impertinente presunción, queremos acon- 
sejar a Dios y participar en la tarea de conducir el mundo, lo que nos 
causa una infinidad de disgustos y vanas inquietudes. 

Una vez que se ha reconocido así la bondad de Dios, la inmortali- 
dad de nuestras almas y la inmensidad del universo, todavía hay 
una verdad cuyo conocimiento me parece muy útil: que aunque 
cada uno de nosotros sea una persona separada de las otras, y aun- 
que, por consiguiente, nuestros intereses son de alguna forma dis- 
tintos de los del resto del mundo, sin embargo, se debe pensar que 
no se podría subsistir solo y que se es, en efecto, una parte del uni- 
verso, y más particularmente todavía, una parte de la Tierra, una 
parte de tal Estado, de tal sociedad, de tal familia, a la cual se está 
unido por hogar, por juramento, por nacimiento. Y siempre es nece- 
sario preferir los intereses del todo, del cual se es una parte, a los de 
la persona en particular; siempre con medida y discreción, pues 
sería un error exponerse a un gran mal para procurar solamente un 


162 


294 


bien pequeño a nuestros padres o nuestro país y, si un hombre vale 
más, él solo, que todo el resto de su ciudad, no tendría razón en que- 
rer perderse para salvarla. Pero si referimos todo a nosotros mis- 
mos, no temeríamos dañar mucho a los demás cuando creyéramos 
sacar algún pequeño beneficio, y no tendríamos ninguna amistad 
verdadera, ninguna fidelidad ni, en general, ninguna virtud; mien- 
tras que considerándonos como parte de la comunidad, obtenemos 
placer haciendo el bien a todo el mundo, e incluso no tememos ex- 
poner la vida al servicio de los demás, cuando la ocasión se presen- 
ta; en verdad, si se pudiera, querríamos perder el alma por salvar 
otras. De modo que esta consideración es la fuente y el origen de 
todas las acciones heroicas de los hombres, pues aquellos que se ex- 
ponen a la muerte por vanidad, porque esperan ser alabados o por 
estupidez, los que no perciben el peligro, creo que deben ser más 
compadecidos que apreciados. Pero cuando alguno se expone a la 
muerte por creer que es su deber, o cuando sufre otro mal para que 
resulte un bien para los demás, aunque quizá no considere reflexi- 
vamente que lo hace porque debe más a la comunidad de la que 
forma parte que a sí mismo, siempre lo hace en virtud de esa consi- 
deración, que está confusamente en su pensamiento. Y se llega a ella 
naturalmente cuando se conoce y se ama a Dios como se debe, pues 
entonces nos abandonamos del todo a su voluntad y nos despoja- 
mos de nuestros intereses propios y ya no se tiene más pasión que 
hacer lo que creemos que es de su agrado, de donde se siguen satis- 
facciones de espíritu y beneficios que valen incomparablemente 
más que todas las pequeñas alegrías pasajeras que dependen de los 
sentidos*. 


42. Ver la nota anterior sobre el estoicismo cartesiano. Además, este es uno de 
los pocos textos en que asoma una filosofía política en Descartes. Los otros son 
tres cartas cruzadas con Isabel en 1646 sobre Maquiavelo: septiembre (de Des- 
cartes), 10 de octubre (de Isabel), noviembre (de Descartes). 
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Además de estas verdades, que se refieren a todas nuestras accio- 
nes en general, hay que saber algunas otras, que se refieren más en 
concreto a cada una de ellas. Me parece que las principales son las 
que he señalado en mi carta anterior, a saber, que todas nuestras 
pasiones nos presentan los bienes mucho mayores de lo que real- 
mente son y nos empujan a buscarlos, y que los placeres del cuerpo 
nunca son tan duraderos como los del alma, ni tan grandes cuando 
los tenemos como parecen cuando los esperamos. Debemos subra- 
yarlo cuidadosamente, para que, cuando nos sintamos movidos por 
una pasión, suspendamos el juicio hasta que se apacigúe, y no nos 
dejemos engañar fácilmente por la falsa apariencia de los bienes de 
este mundo. 

Nada más puedo añadir, sino que también es preciso examinar 
todas las costumbres del lugar donde vivimos en particular, para 
saber hasta dónde deben ser seguidas. Y aunque no podemos 
demostrarlo todo con certeza, sin embargo, tenemos que tomar par- 
tido y abrazar las opiniones que nos parecen más verosímiles, entre 
lo que se acostumbre, para que no estemos irresolutos cuando ten- 
gamos que obrar. Pues es la irresolución sola lo que causa lamentos 
y arrepentimientos. 

En cuanto al resto, ya he dicho en otra ocasión que, para estar 
siempre dispuesto a juzgar bien, también se requiere el hábito, ade- 
más del conocimiento de la verdad. Pues, puesto que no podemos 
estar continuamente atentos a la misma cosa, por muy claras y evi- 
dentes que hayan sido las razones que nos han convencido antes de 
alguna verdad, podemos, después, ser disuadidos por falsas apa- 
riencias, a no ser que la hayamos imprimido en nuestro espíritu por 
una meditación larga y frecuente. En este sentido, la Escuela tiene 
razón al decir que las virtudes son hábitos, pues, en efecto, casi 
nunca se falla en cuanto a tener conocimiento teórico de lo que se 
debe hacer, sino tan sólo en haberlo practicado, es decir, se falla en 
tener el firme hábito de creerlo. Y puesto que mientras ahora exami- 
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no estas verdades aumento también mi hábito, quedo particular- 
mente obligado a Vuestra Alteza porque me permite que le hable de 
ello, y en nada puedo usar mejor mi ocio que en dar fe de que soy 
el más humilde y muy obediente servidor de Vuestra Alteza, Se- 
ñora*. 


43. La distinción es la misma que se hace respecto al conocimiento: es nece- 
saria la intuición clara y distinta de lo que debe hacerse, pero como, por nues- 
tra limitación, puesto que vivimos en el tiempo, no podemos mantenerla siem- 
pre presente, el hábito es como la memoria de lo que una vez fue evidente. 
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Principios de la filosofía (1644, 1647) 


(Adam-Tamnery, IX: Principes de la Philosophie) 


Tercera parte 


3. En qué sentido se puede decir que Dios ha creado todas las cosas para el 
hombre. 

Pues aunque creer que Dios ha hecho todas las cosas para noso- 
tros sea un pensamiento piadoso y bueno en lo que respecta a las 
costumbres, para que nos excite a amarlo más y darle gracias por 
tantos bienes; aunque también sea verdad en algún sentido, puesto 
que no hay nada creado de lo que no podamos sacar algún benefi- 
cio, aunque no sea más que ejercitar nuestro espíritu al considerar- 
lo y sentirnos incitados a alabar a Dios por su medio, sin embargo, 
no es en absoluto verosímil que todas las cosas hayan sido hechas 
para nosotros, de modo que Dios no haya tenido ninguna otra fina- 
lidad al crearlas. Y me parece que no sería adecuado quererse servir 
de esta opinión para apoyar los razonamientos de la Física*, pues 
tendríamos que dudar de que haya una infinidad de cosas que están 
ahora mismo en el mundo, o bien que han estado antes y ya no es- 
tán, sin que nunca ningún hombre las haya visto o conocido y sin 
que le hayan servido nunca para nada. 


44. Es decir, no hay causas finales en física. 
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4. Sobre los fenómenos o experiencias y para qué nos pueden servir en esta 
materia. 

Ahora bien, los principios que he explicado más arriba son tan 
amplios que se puede deducir de ellos muchas más cosas de las que 
vemos en el mundo e incluso muchas más de las que podríamos 
recorrer con el pensamiento en todo el tiempo de nuestra vida. Por 
ello, haré ahora una breve descripción de los principales fenómenos 
cuyas causas pretendo buscar, no para sacar de ellos argumentos 
que prueben lo que he de decir después, pues quiero explicar los 
efectos por sus causas y no las causas por sus efectos, sino para que 
podamos elegir, entre una infinidad de efectos que pueden ser de- 
ducidos de las mismas causas, aquellos que principalmente debe- 
mos tratar de deducir de ellas”. 


42. Que todas las cosas que se ven sobre la Tierra pueden ser contadas entre 
los fenómenos, pero aquí no necesitamos considerarlas todas. 

Además de las cosas más generales, todavía podría incluir ahora 
entre los fenómenos, no solamente muchas otras cosas particulares 
sobre el Sol, los planetas, los cometas y las estrellas fijas, sino tam- 
bién todas aquellas que vemos en torno a la Tierra o sobre su super- 
ficie. Porque para conocer la verdadera naturaleza de este mundo 
visible no basta con encontrar algunas causas por las que se puede 
explicar lo que aparece lejos de nosotros en el cielo, sino que es pre- 
ciso también poder deducir lo que vemos de cerca y que nos afecta 
más sensiblemente. Pero creo que para ello no es necesario que las 
consideremos en primer lugar, y será mejor que tratemos de encon- 


45. Es decir, va a partir de lo que se observa, para buscar explicación a partir 
de los principios fijados, y no deducir de unas causas dadas, cómo debe ser el 
mundo. Efectivamente, los principios generales de la física pueden dar lugar a 
muchos efectos particulares, de los cuales, unos ocurren y otros no. 


167 


123 


trar las causas de aquellas otras cosas más generales que he pro- 
puesto aquí, a fin de ver si después podemos deducir de las mismas 
causas todas esas otras más particulares, que no habíamos tenido en 
cuenta al buscar tales causas. Pues si encontramos que es así, ten- 
dremos un argumento muy fuerte para asegurarnos de que estamos 
en el camino verdadero*. 


43. Que no es verosímil que las causas de las cuales se pueden deducir to- 
dos los fenómenos sean falsas. 

Ciertamente, si los principios de los que me sirvo son muy evi- 
dentes, si las consecuencias que saco de ellos están fundadas sobre 
la evidencia de las Matemáticas, y si lo que de tal manera deduzco 
coincide exactamente con la experiencia, me parece que sería ofen- 
der a Dios creer que las causas de los efectos que están en la natura- 
leza y que hemos encontrado así son falsas, pues esto sería hacerlo 
culpable de habernos creado tan imperfectos, que estaríamos suje- 
tos a error incluso cuando usáramos correctamente la razón que Él 
nos ha dado. 


44, Que, sin embargo, no quiero asegurar que las que yo propongo sean 
verdaderas. 

Pero como las cosas de las que trato aquí no son de poca impor- 
tancia, y quizá se me trataría de demasiado atrevido si asegurara 
haber encontrado las verdades que otros no han descubierto, prefe- 
riría no decidir nada, y para que cada uno sea libre de pensar lo que 
le plazca, deseo que lo que escribiré sea tomado tan sólo como hipó- 
tesis, quizá muy alejada de la verdad. Pero aunque sea así, creería 
haber hecho mucho si todas las cosas que serán deducidas están to- 


46. Es decir, los principios explicativos deben de ser los mismos para la física 
terrestre que para la astronomía. 
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talmente de acuerdo con la experiencia, pues si es así, no serán me- 
nos útiles a la vida que si fueran verdad, puesto que podremos ser- 
virnos de ellas de igual modo para disponer las causas naturales de 
manera que produzcan los efectos que se quiera”. 


45. Que incluso supondré algunas que creo que son falsas. 

Estoy lejos de querer que se crea todo lo que escribiré, pues 
incluso pretendo proponer algunas que creo que son absolutamen- 
te falsas. A saber, no dudo de que el mundo ha sido creado desde 
el comienzo con tanta perfección como tiene, de modo que el Sol, 
la Tierra, la Luna, las estrellas existen desde entonces y que la Tie- 
rra no tenía tan sólo las semillas de las plantas, sino que las plan- 
tas mismas la cubrían en parte, y que Adán y Eva no fueron crea- 
dos como niños, sino con la edad de hombres perfectos. La religión 
cristiana quiere que lo creamos así, y la razón natural nos persua- 
de absolutamente de esta verdad, pues considerando la omnipo- 
tencia divina, debemos juzgar que todo lo que ha hecho ha tenido 
toda la perfección que debía tener desde el comienzo. Sin embar- 
go, puesto que si se examinara cómo se forman los niños poco a 
poco en el vientre de la madre y cómo las plantas salen de sus 
semillas, se conocería mucho mejor cuál ha sido la naturaleza de 
Adán y la de los árboles del Paraíso, que si únicamente se conside- 
rara cómo eran cuando los creó Dios, del mismo modo, si pode- 
mos imaginar algunos principios que sean muy simples e inteligi- 
bles, y hacemos ver claramente que los astros y la Tierra y, en fin, 
todo el mundo visible habría podido ser producido a partir de 
ellos, como si fueran semillas, entenderemos mejor cuál es la natu- 


47. La bondad de Dios garantiza que el conocimiento es posible, pero cual- 
quier hipótesis será siempre provisional. En último extremo, será suficiente si 
sirve para construir artefactos mecánicos. 
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raleza de todas las cosas que están en el mundo, aunque sepamos 
que no han sido producidas de tal modo. Lo entenderemos mucho 
mejor que si solamente lo describimos como es o bien como creemos 
que ha sido creado. Y puesto que creo haber encontrado tales prin- 
cipios, trataré de explicarlos aquí. 


46. Cuáles son esas suposiciones. 

Hemos afirmado más arriba que todos los cuerpos que componen 
el universo están hechos de la misma materia, la cual es divisible en 
todo tipo de partes, y que ya está dividida en varias partes que se 
mueven de modos distintos, cuyos movimientos son circulares de 
alguna manera, y que hay siempre la misma cantidad de ese movi- 
miento en el mundo. Pero no hemos podido determinar por el mis- 
mo procedimiento cómo son de grandes las partes en las que esta 
materia está dividida, ni con qué velocidad se mueven, ni qué círcu- 
los describen. Pues, como esas cosas han podido ser ordenadas por 
Dios de infinitas maneras, sólo por la experiencia se puede saber 
cuál de ellas ha escogido, y no por el razonamiento. Por tanto, ahora 
tenemos la libertad de suponer la que queramos, siempre y cuando 
todo lo que deduzcamos de ella esté totalmente de acuerdo con la 
experiencia”. Supongamos, pues, si queréis, que Dios ha dividido 
en el comienzo toda la materia de que se compone este mundo visi- 
ble en partes tan iguales entre ellas como pueda ser, cuyo tamaño es 
mediano, es decir*, [...] 


48. Aquí está el límite entre aquello de lo que tenemos una certeza moral y 
aquello de lo que tenemos una certeza matemática, como distinguirá luego, en 
TV: 205, 206. 

49. Descartes hace a continuación un inventario de las principales suposicio- 
nes, comenzando por jos tipos de partículas. El art. 206 de la IV parte se refiere 
a este art. 46. 
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Cuarta parte 


203. Cómo podemos llegar a conocer las figuras, tamaños y movimientos de 
los cuerpos imperceptibles. 

Alguien podrá preguntarme una vez más de dónde he sacado có- 
mo son las figuras, el tamaño y movimiento de las partículas de 
cada cuerpo, muchas de las cuales he descrito aquí como si las hu- 
biera visto, aunque es cierto que no he podido percibirlas por los 
sentidos, pues yo mismo he confesado que son imperceptibles. A 
esto respondo, en primer lugar, que he considerado en general todas 
las nociones claras y distintas que pueden estar en nuestro entendi- 
miento en lo que toca a las cosas materiales y que, puesto que no he 
encontrado ninguna más, sino las que tenemos de la figura, el tama- 
ño, el movimiento, y las reglas según las cuales esas tres cosas pue- 
den ser diversificadas la una por la otra, reglas que son los princi- 
pios de la Geometría y de la Mecánica, entonces he juzgado que, 
necesariamente, todo el conocimiento que los hombres pueden te- 
ner de la naturaleza fuera sacado tan sólo de estas nociones; porque 
todas las otras que tenemos de las cosas sensibles son confusas y 
oscuras y, por tanto, no pueden servirnos para el conocimiento de 
ninguna cosa exterior a nosotros mismos, sino que más bien lo pue- 
den impedir. Después he examinado todas las diferencias principa- 
les que se pueden encontrar entre las figuras, tamaños y movimien- 
tos de diversos cuerpos, imperceptibles en virtud de su pequeñez, y 
qué efectos sensibles podían ser producidos por los modos diversos 
como se combinan. Luego, cuando he encontrado efectos parecidos 
en los cuerpos que sí percibimos por los sentidos, he pensado que 
habían podido ser producidos de tal modo. Después, cuando me ha 
sido imposible encontrar en toda la extensión de la naturaleza nin- 
guna otra causa capaz de producirlos, he creído que habían sido 
producidos así infaliblemente. En esto me ha sido muy útil el ejem- 
plo de muchos cuerpos compuestos por el artificio de los hombres, 
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pues la única diferencia que encuentro entre las máquinas que ha- 
cen los artesanos y los distintos cuerpos que la naturaleza sola com- 
pone es que los efectos de las máquinas dependen de la disposición 
de ciertos tubos, o resortes, u otros instrumentos, los cuales, como 
deben guardar proporción con las manos de los artesanos que los 
han hecho, siempre son tan grandes que se pueden ver sus figuras 
y movimientos, mientras que los tubos o los resortes que causan los 
efectos de los cuerpos naturales son normalmente demasiado pe- 
queños para ser percibidos por los sentidos. Es cierto que todas 
las reglas de la Mecánica pertenecen a la Física, de modo que to- 
das las cosas artificiales son, por ello, naturales. Pues, por ejem- 
plo, cuando un reloj marca las horas gracias a las ruedas que lo 
forman, no le es menos natural que producir frutos a un árbol. Así 
es como, del mismo modo que un relojero, al ver un reloj que no ha 
hecho, puede normalmente saber cómo son todas las partes que no 
ve, a partir de algunas de las que ve, yo he tratado de conocer cómo 
debían ser las partes imperceptibles de los cuerpos naturales, consi- 
derando sus efectos y sus partes sensibles”. 


204. Que, respecto a las cosas que nuestros sentidos no perciben, basta con 
explicar cómo pueden ser; y que esto es todo lo que Aristóteles trataba de 
hacer. 

Se puede replicar todavía que, aunque quizás haya imaginado 
causas que podrían producir efectos parecidos a los que vemos, sin 
embargo, no podemos concluir que los que vemos sean producidos 
por ellas. Porque, ciertamente, Dios tiene una infinidad de medios 


50. La metáfora del reloj es clarificadora: los mismos principios físicos sirven 
para construir relojes distintos, que marquen horas distintas. Luego los mismos 
principios claros y distintos pueden generar fenómenos distintos, de donde la 
necesidad de invertir el camino deductivo y partir de lo que se observa. 
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distintos por cada uno de los cuales puede haber hecho que todas 
las cosas de este mundo se muestren tal como ahora se muestran, 
sin que le sea posible al espíritu humano saber cuál de todos ellos 
ha querido emplear al hacerlas, del mismo modo en que un reloje- 
ro hábil puede hacer dos relojes que marquen las horas igual y en- 
tre los cuales no haya ninguna diferencia en la apariencia externa, 
aunque no haya ningún parecido en la disposición de sus ruedas. 
No tengo ninguna dificultad en estar de acuerdo. Creo haber conse- 
guido bastante si las causas que he explicado son tales que todos 
los efectos que pueden producir son semejantes a los que vemos en 
el mundo, sin preguntarme si son producidos por ellas o por otras. 
Incluso creo que es tan útil para la vida conocer tales causas imagi- 
narias como conocer las verdaderas, pues la Medicina, la Mecánica 
y, en general, todas las artes a las que puede servir el conocimiento 
de la Física, tienen como fin adaptar de tal modo unos cuerpos 
sensibles a otros que, por una sucesión de causas naturales, se pro- 
duzcan determinados efectos sensibles, lo que haremos tan bien si 
consideramos una serie de causas imaginarias, aunque sean falsas, 
como si las causas fueran verdaderas, puesto que se supone que la 
sucesión será la misma en lo que respecta a los efectos sensibles. Y 
para que no se piense que Aristóteles pretendía hacer algo distinto, 
él mismo dice al comienzo del capítulo séptimo del primer libro de 
Los meteoros que en lo que respecta a las cosas que no son manifies- 
tas a los sentidos, piensa demostrarlas suficientemente y tanto co- 
mo con la razón se puede desear, tan sólo con que haga ver que 
pudieran ser como las explica”. 


51. Del mismo modo, dos relojes pueden marcar la misma hora, pero tener 
distinta maquinaria. Por tanto, de nuestras hipótesis concretas sólo cabe una 
certeza moral, la suficiente, una vez más, para construir artefactos mecánicos. 
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205. Que, sin embargo, se tiene una certeza moral de que todas las cosas de 
este mundo son tal como aquí se ha demostrado que pueden ser. 

Sin embargo, para no faltar ni un ápice a la verdad, suponiéndola 
menos cierta de lo que es, distinguiré ahora dos tipos de certeza. La 
primera se llama moral, es decir, suficiente para reglar nuestras cos- 
tumbres, o tan grande como la de esas cosas sobre las que no sole- 
mos dudar en lo que toca a la conducta en la vida, aunque sepamos 
que puede ocurrir que, en sentido absoluto, sean falsas. Así, los que 
nunca han estado en Roma no tienen ninguna duda de que sea una 
ciudad italiana, aunque podría pasar que todos aquellos que los han 
informado los hayan engañado. O si alguno, para descubrir un texto 
cifrado escrito con letras ordinarias, lee una B siempre que hay una 
A, una C siempre que hay una B y va sustituyendo cada letra por la 
que le sigue en el orden alfabético y, leyendo de esta forma, encuen- 
tra palabras que tienen sentido, entonces estará seguro de haber 
encontrado el sentido verdadero del texto cifrado; aunque podría 
pasar que quien lo ha escrito le haya dado un sentido totalmente di- 
ferente, dando a cada letra otra significación, pero es tan difícil que 
pase esto último que no es creíble moralmente, especialmente cuan- 
do el texto contiene muchas palabras. Ahora bien, si consideramos 
cuántas distintas propiedades del imán, del fuego y de todas las 
otras cosas que están en el mundo han sido deducidas con toda evi- 
dencia de un número muy pequeño de causas que he propuesto al 
comienzo del tratado, incluso aunque imagináramos que las he su- 
puesto por azar y sin que la razón me haya convencido de ellas, en- 
tonces no dejaremos de tener al menos tanta razón de juzgar que 
son las causas verdaderas de todo lo que de ellas hemos deducido, 
como se ha de creer que se ha encontrado el sentido verdadero de 
un texto cifrado cuando se lo ve salir de la significación que se ha 
dado a cada letra por conjetura. Pues el número de letras del alfabe- 
to es mucho más grande que el de las primeras causas que he su- 
puesto, y no se suelen poner tantas palabras, y ni siquiera tantas 
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letras, en un texto cifrado, como efectos distintos he deducido de 
aquellas causas. 


206. Y también tenemos una certeza superior a la moral. 

La otra forma de certeza se da cuando pensamos que es imposible 
que la cosa sea distinta a como la juzgamos. Se funda en un princi- 
pio de la Metafísica muy seguro, según el cual, puesto que Dios es 
sumamente bueno y la fuente de toda verdad, y puesto que nos ha 
creado, es cierto que el poder o facultad que nos ha dado de distin- 
guir lo verdadero de lo falso no puede equivocarse, siempre y cuan- 
do lo usemos bien y nos muestre con evidencia que una cosa es ver- 
dad. Así, esta certeza se extiende a todo lo que se demuestra en las 
Matemáticas, pues vemos claramente que es imposible que dos y 
tres sumen más o menos de cinco, o que un cuadrado no tenga más 
que tres lados y otras cosas parecidas. También abarca el conoci- 
miento que tenemos de que hay cuerpos en el mundo, por las razo- 
nes ya explicadas al comienzo de la segunda parte. Además, se 
extiende a todas las cosas que pueden ser demostradas sobre los 
cuerpos por los principios de las Matemáticas u otros tan evidentes 
y ciertos, entre las cuales me parece que deben incluirse las que he 
escrito en este tratado, al menos las principales y más generales. 
Espero que así lo sean en efecto para aquellos que las hayan exami- 
nado de tal modo que aprecien claramente toda la serie de deduc- 
ciones que he hecho y qué evidentes son todos los principios de los 
que me he servido, principalmente si comprenden bien que no pue- 
de ocurrir que percibamos ningún objeto sino por medio de algún 
movimiento local que ese objeto provoque en nosotros, y que las 
estrellas fijas, por tanto, no pueden provocar ningún movimiento en 
nuestros ojos sin mover también, de alguna manera, toda la materia 
que hay entre ellas y nosotros, de donde se sigue muy evidentemen- 
te que los cielos deben ser fluidos, es decir, compuestos de peque- 
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325 ñas partes que se mueven separadamente las unas de las otras, o al 
menos que debe haber en ellos unas partículas así. Porque todo lo 
que se puede decir que he supuesto, y que se encuentra en el artícu- 
lo 46 de la tercera parte, puede ser reducido a esto solo, que los cie- 
los son fluidos. De modo que, si se reconoce que este único punto 
está suficientemente demostrado por todos los efectos de la luz y 
por la serie de todas las otras cosas que he explicado, creo que se 
debe reconocer también que he probado todo lo que he escrito por 
demostración matemática”, al menos las cosas más generales, que 
conciernen a la fábrica del cielo y la Tierra, y en la forma en que las 
he escrito, porque he tenido cuidado en proponer como dudosas 
todas aquellas que he creído que lo eran. 


52. Esto parece contradecir el carácter de hipótesis que se le adjudicaba en el 
art. 46. La cuestión es, por lo menos, confusa, pero parece que está diferencian- 
do dos modos concomitantes de acceder a un conocimiento matemático: a) por 
deducción rigurosa; b) mostrando que el efecto se deduce de la causa hipotéti- 
ca y que no hay explicación alternativa. En el sentido en que entre causa hipo- 
tética y efecto hay deducción, tendría carácter matemático. En el sentido en que 
no hay causa alternativa, tendría certeza moral más que suficiente. 
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Este libro es algo más que un resumen sobre los tópicos del 
cartesianismo. La introducción sitúa al filósofo dentro de los 
intereses y las preocupaciones de su tiempo, heredero de su 
educación jesuita y harto de las guerras de religión, y al mis- 
mo tiempo lo relaciona con algunos de los temas actuales 
sobre la filosofía de la mente, la conciencia animal o la neu- 
rofisiología. La antología, completísima, incluye los textos 
principales de todos los temas característicos: la unidad del 
método, las cartas sobre las verdades eternas, el mecanicis- 
mo, las partes principales del Discurso y las Meditaciones, 
las cartas a Isabel sobre la relación cuerpo-alma y los frag- 
mentos relevantes de los Principios sobre el método cientí- 
fico y el apriorismo cartesiano. Las traducciones buscan tan- 
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